В 2004-м году мне удалось взять интервью у Хорста Тапперта. Сегодня, в контексте вновь открывшихся обстоятельств, как говорят в полиции, фрагменты этой беседы приобрели иное звучание.
...Несколько недель переговоров с актерским агентством, которое хранило контакты Тапперта как военную тайну, и, наконец, встреча в Мюнхене. Вместо отведенных 20 минут мы проговорили целый час. Инспектор Деррик был заинтригован визитом журналистки из России.
Когда мы познакомились, он был уже достаточно законспирирован и вел очень замкнутый образ жизни. Ни телефона, ни адреса в открытом доступе. В этом как раз ничего странного нет: знаменитости имеют право на «privacy» – конфиденциальность. В личную сферу Хорст Тапперт не допускал почти никого. Даже со своим бессменным помощником по сериалу Фрицем Веппером (инспектор Кляйн) контактировал исключительно на съемочной площадке.
Веселая бейсболка, клетчатая рубашка – такого Деррика зрители никогда не видели. Импозантный инспектор всегда был с иголочки одет, непременно с галстуком, седая шевелюра уложена волосок к волоску. Оказалось, что это – накладка, единственная деталь грима.
А в остальном почти ничего не изменилось. Та же ироничная улыбка, те же джентльменские манеры и внимательный взгляд голубых, чуть навыкате глаз – ничто не выдавало в этом респектабельном господине бывшего эсэсовца. И только год рождения – 1923-й заставил меня задать этот вопрос.
– Господин Тапперт, вы из военного поколения. Воевали?
– Я был санитаром. Моя война – сплошное отступление. На Днепре меня ранили. Но повезло: пуля прошила руку навылет, да осколком гранаты зацепило кожу на животе. Подлечился в госпитале, потом бежал от русских через Эльбу и попал в американский плен.
Русский плен закончился бы для него годами лагерей, а американцы довольно быстро выпустили молодого немца, и уже в сорок пятом он играл в театре в городе Стендале. Советские офицеры после спектакля часто приглашали актеров в гости. Пили, естественно, водку. «Русская водка – потрясающая!» - улыбнулся Хорст Тапперт.
… Он родился в семье чиновника, получил образование в сфере торговли, даже успел до войны поработать в СССР на укладке деревянных мостовых. Самые сильные воспоминания этого времени – тучи комаров, которые вынуждали вкалывать без остановки. В сорок пятом решил устроиться в театр бухгалтером, но директор разглядел в нем актера.
Настоящая слава пришла к нему только с ролью детектива Дерриа. Множество престижных телевизионных наград. Сериал закупили более 100 стран, в том числе и СССР. Картину очень любил тогдашний Папа Римский Иоанн Павел II, и Хорст Тапперт был у него на приеме в Ватикане.
- Порой за границей успех был больше, чем в Германии. Я сам не знаю почему. В Австралии, Южной Америке, в Китае, Канаде, во Франции, странах Бенилюкса – сериал смотрят везде. Когда мы с Урсулой отдыхали в Мерано, произошел очень трогательный случай. В фойе отеля мне на грудь бросился незнакомый мужчина маленького роста и сквозь слезы сказал: «Инспекторе Деррик, это самый счастливый миг моей жизни. Мне так хочется быть похожим на вас, но пока не получается». Это был лейтенант карабинеров из Рима.
Он рассказывает о своих многочисленных поклонниках и поклонницах, которые буквально преследовали своего кумира.
– Однажды и я стал невольной причиной настоящей драмы, которую, наверное, никогда не смогу вычеркнуть из своих воспоминаний. – Хорст Тапперт тяжело вздохнул, раздумывая, стоит ли ворошить прошлое. – Она была итальянка, из Южного Тироля. Молодая женщина, в возрасте 35 лет. Видимо, больной человек. Сначала вела себя как многие поклонницы: писала письма, просила автограф, звонила по телефону. Я пару раз отправил ей по почте автографы, но мы никогда не встречались и не разговаривали друг с другом. Потом она сообщила, что вышла замуж за врача, внешне очень похожего на меня, и уехала с ним в Эльзас. Я, признаться, вздохнул спокойно. От нее долго не было ничего слышно, пока не пришло страшное известие: несчастная женщина покончила с собой за два дня до родов. Это казалось невероятным, мы не могли поверить, и моя жена поехала в то место, чтобы удостовериться. Сообщение оказалось правдой. Меня так потряс этот финал, что я всерьез задумался над тем, не бросить ли мне актерскую профессию.
– Женщины любят таких, как Деррик. Ваш герой на 100 процентов положительный персонаж, у него, похоже, нет минусов? А у вас есть недостатки?
– Нет, я человек без недостатков. А Деррика зрители наблюдают только на службе. Он действительно хороший сыщик, олицетворение правды, справедливости и закона. В домашней обстановке мы видели инспектора всего пару раз. Он типичный холостяк и умеет готовить только спагетти.
– В отличие от Деррика – закоренелого холостяка, вы женаты более полувека. Можете сказать, что счастливы?
– Да, мне очень повезло с Урсулой. Мы хорошо понимаем друг друга. Она была актрисой, мы познакомились в театре и вскоре решили быть вместе. Однажды я просто сказал: «Давай сразу договоримся: я буду делать карьеру, а ты останешься со мной». И она ни разу не упрекнула меня в том, что ей пришлось из-за меня отказаться от профессии. А я ни разу не пожалел о своем выборе.
– Это ваш первый брак?
– Нет, это мой третий брак. Впервые я женился в восемнадцать лет. Несчастный случай из серии «прямое попадание». Познакомился с девушкой, мы всего раз были вместе, а потом расстались. Я совершенно не собирался вступать в брак – началась война. Но вдруг выяснилось, что девушка забеременела. Она пришла к моим родителям и сказала, что ждет ребенка, отцом которого является их сын, то есть я. Мне ничего не оставалось делать, как жениться. В то время так было принято.
– На ваш взгляд, это правильно?
– Конечно, нет. Жениться надо, когда любишь, а не из-за беременности. Это, конечно, не означает, что мужчина не несет никакой ответственности. Он должен помогать своему ребенку. Но вступать в брак без любви, только из чувства долга нельзя, потому что на этой основе невозможно ни создать, ни удержать семью, что подтверждает мой личный неудачный опыт. Ведь моя вторая женитьба оказалась точной копией первой, очередной ошибкой. От первых двух браков у меня было трое детей. Осталось двое, сын умер два года назад. И с бывшими женами, и с моими детьми у нас хорошие отношения.
– Можно спросить, какой тип женщин вам нравится?
– Главное – характер. Меня привлекают открытые, искренние, сильные натуры. Такие женщины достойны любви. А чисто внешне мне нравятся высокие брюнетки.
– Господин Тапперт, известно, что вы ведете замкнутый образ жизни. Лето проводите в норвежских фьордах. Почему вы решили построить дом в таком уединенном месте?
– Это получилось совершенно случайно. В Мюнхене проводилась выставка, посвященная творчеству Кнута Гамсуна (Во время войны норвежец встал на строну нацистов и даже передал свою медаль нобелевского лауреата министру пропаганды Третьего Рейха Геббельсу, а после самоубийства Гитлера посвятил фюреру некролог с хвалебными словами – Е.С.) и нас с Урсулой пригласили побывать на родине известного норвежского писателя. А в Норвегии мэр городка у полярного круга, большой поклонник сериала «Деррик», вдруг сказал мне: «Разрешите подарить вам землю!» «Если вы дарите мне землю, то я обещаю построить дом», – ответил я. Мы оба сдержали слово. С тех пор почти каждое лето несколько недель проводим в Норвегии. Раньше я с удовольствием рыбачил, а теперь наслаждаюсь бездельем. Там нет заборов, и дома как на ладони, но норвежцы очень тактичные люди.
- Так что фанаты не беспокоят?
– Как-то приехал целый автобус с туристами, которые заняли позиции на всех холмах, чтобы запечатлеть дом Деррика. Фотовспышки сверкали как молнии. А минувшим летом в два часа ночи мне пришлось выйти из дома: женский голос проникновенно взывал: «Деррик! Деррик!» Я спросил: «Чем могу помочь?» «Вы здесь ни при чем, – ответила женщина. – Я ищу своего кота». Так что у Деррика в Норвегии есть тезка.
– Говорят, что вы не пьете и не курите. Это правда?
– Я действительно почти не пью и очень мало курю: не больше трех-четырех сигарет в день исключительно для разрядки.
– Как вы относитесь к здоровому образу жизни?
– Он подходит тем, кто здоров. И не надо удивляться, когда в старости чувствуешь себя отнюдь не на тридцать лет. Нельзя надеяться на вечную молодость, потому что старение – совершенно естественный процесс.
– Как складывается ваш день сейчас, когда вы перестали сниматься и играть на сцене?
– Наконец у меня стало больше времени для себя. Обычно встаю в полвосьмого утра, выпиваю чашечку кофе с парой бананов, читаю газеты и слушаю новости по радио. Мы рано обедаем и ложимся отдыхать. В восемь вечера пьем чай и смотрим телевизор.
– А «Деррика» не пропускаете?
– Этот сериал у нас показывают по пятницам. Если у меня есть время, то, конечно, устраиваюсь у телевизора. Не могу сказать, что все серии смотрю с одинаковым удовольствием.
– У вас есть животные?
– Я обожаю животных. Раньше у меня были два боксера. Еще недавно у нас жил кот, но вот в начале года его пришлось усыпить: у него обнаружили раковую опухоль. Это было ужасно. К сожалению, домашние животные живут не очень долго, а расставаться с ними слишком тяжело. Мы с Урсулой решили, что больше не будем заводить животных. Кто знает, сколько времени нам отпущено?
– Господин Тапперт, практически у каждого актера есть роль, которую он всегда мечтал сыграть.
– И у меня была роль, о которой я мечтал всю жизнь. Это роль Дон-Кихота. Однажды мне предлагали сыграть эту роль, но я был очень занят и не смог принять предложение. А теперь я слишком стар для Дон-Кихота.
В заключительной серии «Деррика» легендарный сыщик уходит на пенсию. А в 2004-м вышел мультипликационный фильм «Деррик – долг зовет», где Хорст Тапперт озвучил своего персонажа. Это была его последняя работа в кино.
В 2008-м году актер скончался, так и не сыграв роль Дон-Кихота, о которой мечтал всю жизнь. Он не дожил до разоблачений своего военного прошлого, которое он так тщательно и успешно скрывал. А ведь из этой истории могла выйти еще одна, может быть, самая интересная серия «Деррика».
