МК-ВОСКРЕСЕНЬЕ В один и тот же день отлетела пуговица на дубленке, лопнула по шву рубашка и разорвалась пополам сотенная купюра, которую я неловко достал из кармана. Это навело на мысль, что события (большие и малые, масштабные и мелкие) группируются по признаку похожести и сходства. Об этом же, кстати, говорят и пословицы, являющиеся по сути кристаллизацией, квинтэссенцией народной мудрости и накопленных наблюдений: "Пришла беда — отворяй ворота". (Это, разумеется, не об оторвавшейся пуговице и порванной бумажке.) И приметы: нож упал — жди в гости мужчину; нож и вправду больше ассоциируется с мужским началом, чем с женским. Одним словом, в жизни событий тоже присутствует стадность, что, однако, вовсе не исключает отдельных, особняком стоящих отщепенцев-индивидуалистов, не терпящих толкучки и давки. Ну да, все мы знаем, что надо творить добро. И пока вы будете его творить — окружающие первое время вам будут за него благодарны. Но дальше... Очень странно устроена психология человека... В большом, многонаселенном доме живут двое. Один — любит детей, делает им подарки на жалкие пенсионные (или зарплатные) крохи, всем хочет помочь по доброте душевной. Другой — с трудом сдерживает злобу, клокочет, с соседями еле здоровается, весь в делах, в утомительных и обременительных карьерных связях, в многочисленных хлопотах... Соседей он практически не замечает. Первому все рады, второго все недолюбливают. С первым все запросто, второго побаиваются. И вот предположим — понадобится одного из двоих принести в жертву. Стала нужна его квартира. Или по другой причине. Пришли в домком богатые люди или бандиты, следователи или просто специалисты по очистке домов от нежелательных элементов. Кого принесут в жертву жильцы? Да, конечно, добрячок всем угождает, с ним приятно и легко... Но, положа руку на сердце: так ли он нужен, необходим вместе со своей добротой? Без него легко обойтись. И постоять за себя он не сможет. А вот второй — малоприятен, да что там — отвратителен, от него как раз так хотелось бы избавиться. Но ведь к нему даже подступиться боязно. И у него — сила. Лучше все же его не трогать. Ежась, его не выдадут. А раз уж требуется — предпочтут вытолкнуть из своей среды добрячка. На растерзание. На заклание. На распятие. Что уже бывало — не только на Голгофе. Вот что на самом деле ежедневно наблюдаем в жизни — сживание со свету беззащитных, не умеющих за себя постоять. Конечно, отвратительно наблюдать, как они там, наверху, грызутся за власть и деньги, делят влияние и барыши, выгадывают, врут, предают и перебегают из лагеря в лагерь. Отвратительно, противно, что все это происходит у вас на глазах... Теперь скажите: вы бы стали этим или подобным заниматься? Если бы захотели туда, наверх? Да если бы вы захотели, уж давно бы подобным занялись. Но вы почему-то не там, не среди них. Значит, вам это не сильно нужно. А возможно, и отвратительно. Ну так и что вам до них и их грызни, лжи, вскарабкивания? Они — там, вы — здесь. Две несоприкасающиеся формы жизни. На презентации своей книги "Что было и чего не было и кое-что еще" Никита Богословский рассказал несколько забавных историй. Концерт в Зале Чайковского. Сборный концерт, которые так любили раньше: перемешаны эстрадники и оперные певцы, фокусники и мастера художественного чтения. Артист Горюнов (в фильме "Вратарь республики" он сыграл Карасика) вышел на сцену с незастегнутой ширинкой. Публика смеется, а он думает, что причина смеха — его удачные шутки, и поддает жару. Хохот еще сильней. Но не смеется директор зала. И делает замечание ведущей концерта: "Артисты у вас на сцене в непотребном виде. А у меня во втором ряду — китайская правительственная делегация". Ведущая огорчена. Она что, должна проверять у выступающих застегнутость или незастегнутость брюк? Ладно еще — поправить прическу женщине. А уж следить за ширинками... В расстроенных чувствах выходит на сцену, чтобы объявить следующий номер. Выступать должен чтец, знаменитый исполнитель рассказов Шолом-Алейхема Эммануил Каминка. Но ведущая объявляет: "Выступает заслуженный артист РСФСР Эммануил Ширинка". Оговорка по Фрейду. В зале еще больший хохот, а Каминка, решив, что над ним издеваются и специально травят, в гневе уезжает, даже не приблизившись к микрофону. Директор зала тоже в ярости. В полубессознательном состоянии ведущая делает следующее объявление: "А сейчас на сцену приглашается квартет Бетховена в составе: первая скрипка... Простите... В составе: братья... Простите..." Так и не договорив, она уходит. Дело в том, что в этом квартете выступали братья Сергей и Василий Ширинские... И еще история, которую вспомнил на презентации своей книги в Доме дружбы Никита Владимирович. Эту историю ему поведал Леонид Утесов. Который, находясь на отдыхе в Сочи, впервые решил сделать массаж, пардон, предстательной железы. В санатории, где он находился, подобную процедуру не практиковали, поэтому певца отправили – с соответствующим направлением в городскую больницу. Он вошел в кабинет врача, который что-то сосредоточенно писал и не поднял головы, не обратил внимания на вошедшего, поэтому не узнал его. А только сухо бросил: раздевайтесь и вставайте в коленно-локтевую позицию. Утесов прошел к похожей на гладильную доску кушетке, в изголовье которой стояла черная тарелка репродуктора. И выполнил распоряжение врача: спустил штаны и встал в коленно-локтевую позицию. Прошло пять минут. Доктор продолжал заполнять медицинскую карту. Прошло десять минут. Тем временем по клинике распространился слух, что на прием к урологу пожаловал сам Утесов. Персонал начал заглядывать в кабинет. Некоторые даже заходили и просили автограф. Но раздавать автографы в той коленно-локтевой позиции, которую занимала знаменитость, было неловко. Наконец врач закончил писанину. Подошел к Утесову и начал процедуру — не слишком приятную, как и ожидалось. В этот момент тарелка репродуктора захрипела и запела голосом Утесова: "Такая наша доля мужская..." Началась трансляция песни, музыку которой написал Никита Богословский. Утесов не преминул рассказать об этом композитору. Такое вот веселое совпадение в невеселой ситуации. В тот же день, что и презентация книги Никиты Владимировича, в Доме литераторов проходил вечер памяти Николая Леонова — автора многих знаменитых детективов. Назову хотя бы "Выстрел в спину", "Явка с повинной", "Трактир на Пятницкой". Николай Леонов был писателем и спортсменом, мастером спорта по настольному теннису. В литературу он пришел, накопив опыт работы в уголовном розыске. Его друг Георгий Садовников (автор сценария фильма "Большая перемена") рассказал: Николаю Леонову надо было встретиться с одним из агентов. И он решил провести встречу в ресторане Дома литераторов, где его собеседника не смогли бы случайно засечь представители уголовного мира, на которых тот стучал. Но пройти в этот ресторан не так просто, а членом Союза писателей Николай Иванович еще не был. И он попросил Садовникова провести его и осведомителя... После состоявшейся встречи Леонов сказал Садовникову: — Парень не поверил, что ты писатель. Решил — ты мой начальник. Ты так уверенно сказал швейцару на входе: "Эти со мной. Пропусти..." Два телесюжета не дают покоя, не уходят из памяти. Первый заснят западным информационным агентством. Это эпизод пленения российских солдат, угодивших в чеченскую засаду. На пленке российский солдатик, совсем мальчишка — вот уж точно как барашек, — блеет чернобородым душманам, что не стрелял в них, что они могут проверить магазин его автомата, там все патроны на месте. Его жалкость и страх не вызывают никаких других чувств, кроме ужаса. Минуту назад, уверенный в своей силе, среди таких же бравых ребят, как он сам, под прикрытием танков, он, должно быть, ощущал собственное могущество, непобедимость, в общем порыве и рядом с товарищами по оружию верил в легкодостижимый успех операции, и вот в один миг все перевернулось. Закончилось. Он оказался лицом к лицу с равнодушной и смеющейся над его слабостью и трусостью смертью. Именно посмеивались над ним и его лепетом привыкшие резать барашков опытные мужики. Кажется, мелькнули и кадры быстрого расстрела. Никто не полез проверять нетронутость его патронов. Хотя, может, парнишка и в самом деле ни разу не выстрелил. Но он ведь примкнул к общей нападающей массе. А примкнул — плати по общему счету. Второй сюжет — о том, как в Приморье поймали браконьера, у которого из машины извлекли 96 медвежьих лап. Почему только лап, а не шкур и туш? Потому что в соседнем Китае именно из медвежьих лап приготавливают кулинарные деликатесы. Шкуры и туши остались брошенными в чаще. Медведи бежали сюда от лесных пожаров — и вот нашли защиту. Егерь сказал: в будущем году вряд ли удастся встретить хотя бы медвежий след. Все остальные новости рядом с этими сюжетами не столь важны. Меркнут сообщения о том, кто куда избран, назначен, кому и какой кредит удалось вымолить или какие акции удалось скупить или выгодно продать. Рядом со смертью, которая сделалась необычайно близка даже для тех, кто не стрелял, рядом с бессмысленным и жесточайшим уничтожением мира (за вырученные жалкие гроши) остальные рапорты об успехах или криминальные сводки не впечатляют. Меня всегда удивляло, что очевидно глупые люди порой демонстрируют в какой-то одной области (а то и нескольких сферах) поразительную сметку и проницательность. Высказывают очень даже серьезные мысли. Наглядно это, пожалуй, можно представить так: часть коры их мозга тупа и атрофирована, но некоторые участки, миллиметрики сохранили гибкость и подвижность. Может быть, потому, что сопряжены с какими-то болезненными воспоминаниями, пережитыми испытаниями, извлеченными из жизни (вопреки ограниченным возможностям разума) уроками, затверженными раз и навсегда... Как бы то ни было — абсолютных дураков не существует. Натыкаясь на непроходимую дремучесть, в девяносто девяти случаях из ста надо помнить, что в обсуждении какого-то одного вопроса вы столкнетесь с досконально верным, точным, а то и тонким суждением. Которое заставит вас поколебаться и взглянуть на собеседника новыми глазами. Полно, уж не водил ли он вас за нос во всех предыдущих тягостных излияниях? Нет, не водил... Просто сейчас вы случайно набрели на золотую жилу, наткнулись на благородный, содержащий признаки и обещание богатства пласт, каких и в недрах Земли не так уж много, и они завалены и окружены толщами пустой породы. В каждом есть эта прожилочка... Или вы зацепили за больное... Интеллигенция — меньшинство, которое всегда право. Скоро нас всех возьмут под личный контроль. На Западе и в Америке "по дружбе" означает, что я приду к тебе, своему другу, за услугой и заплачу за эту услугу щедро, сполна, чтобы поддержать тебя. У нас "по дружбе" означает, что я обращусь за бесплатной помощью, да еще приведу с собой кучу халявщиков, которые на дармовщинку тоже попользуются подвернувшейся возможностью. В этом разница между нашей дружбой и их дружбой, между ними и нами. Почему молодые совершают очевидные — с точки зрения старших — ошибки? Дело в том, что молодым не с чем сравнивать. Настоящее — вот все, что они знают. Сравнение — это и есть опыт. В любви к несчастным, обиженным, ущербным — гибель и спасение России. Спасение — потому что сочувствие не дает душам очерстветь. Гибель — потому что образ неудачника не может и не должен привлекать сильнее, чем образ молодца-удальца. К чему тогда стремиться, кому подражать, в ком видеть идеал? Если бы Америка выдвигала в качестве примера для подражания провалившихся, жалких бедолаг — смогла бы эта страна сделаться лидером? Улыбка, преуспеяние, непобедимость и непокорство — вот ее символы. А наши? Чичиков нам неприятен, и мы можем объяснить природу этой нелюбви, дорогая машина соседа нас раздражает, потому что у нас такой нет. Стремиться к тому, чтобы была? Фи! Нет, мы такими, как наш сосед, владелец производства, хозяин, стать не хотим. Психологический настрой на преимущество неудачничества и ущербности воспитывает внешнее угодничество перед богатым и сильным и внутреннюю ненависть к ним.
