Красный ковер «Оскаров» по сути дела всемирный «язык», на котором демонстрируются моды, делаются и сокрушаются карьеры дизайнеров и ювелиров.
Не надо забывать «Оскары» — кино, церемония присуждения «Оскаров» — телевидение. Они, хотя и похожи, но разные. Оторвавшись от красного ковра, церемония становится скучной для большинства телезрителей, за исключением вплотную заинтересованных лиц и компаний, киноманов и любителей азартных пари. Комедийный обозреватель Дин Обейдала пишет, что «Оскары» уже не имеют никакого значения. Даже их обладатели употребляют позолоченные статуэтки лишь в качестве пресс-папье. Старина Дин говорит, что «Оскары» потеряли свой блеск как телезрелище, как кассовый аппарат и как фактор влияния на жизнь. Статистика подтверждает его пессимизм. В 2000 году 47% американцев смотрели «Оскаров». В 2012 году — лишь 34%. Даже церемония награждения «Грэмми» собрала большую аудиторию.
Одна из причин падения интереса к «Оскарам» нивелировка фактора неожиданности. «Оскарам» предшествует целый взвод других шоу-награждений — «Золотой глобус» «Гильдия киноактеров», «Гильдия кинорежиссеров», «Гильдия продюсеров» и так далее. Когда волна докатывается, наконец, до «Оскаров», все уже жевано-пережевано. Вместо заключительного аккорда получается пшик. «Целительные» свойства «Оскаров» тоже ослабевают. Оскароносный фильм «Повелитель бури» собрал в Америке всего $17 млн. (Хит начинается со $100 млн). Другой оскароносец «Артист» принес 45 миллионов долларов. Оказывается, победа в «Золотых глобусах» более профицитна. «Оскары» дают их владельцам дополнительный толчок в $3 млн. в среднем, «Золотые глобусы» — $14 млн.
Организаторы церемоний «Оскаров» здесь бессильны. Быть может, им следовало бы подумать о том, чтобы передвинуть эти церемонии с конца в начало парада гильдий, когда интерес к распределению наград еще не притупился, а интрига еще не выдохлась?
Чтобы сделать «Оскары» зрительно более удобоваримыми постановщики нынешнего шоу постарались максимально насытить его музыкой-песнями и танцами. Для того чтобы потрафить и молодым, и старым были мобилизованы и Адель, и… Барбара Стрейзанд! Это будет ее первым появлением на «Оскарах» с 1977 года. Барбаре сейчас 70 лет. Как пишет журнал «Нэйшнл инкуайрер» для того, чтобы обрести надлежащую форму, она потратила около миллиона долларов, сколотив целую команду тренеров и диетологов. Стрейзанд создала на территории своего поместья в Малибу в Калифорнии ультрасовременный спортзал, студию для пения и зал для медитаций. Дизайнеры предоставили ей на выбор свои туалеты-шедевры. Стрейзанд для этого случая даже нарушила свою заповедь — «Никаких пластических операций!» Она летала в Нью-Йорк, где кудесница — доктор Патриция Векслер сделала ей «трансплантацию жировых клеток лица». Для этого ей пересадили эти самые клетки с попы на лицо. Дизайнерша Донна Карен сшила для нее несколько «кутюрных платьев» ценой в 100 тысяч долларов. И, конечно, йога.
«Оскары» полностью вручили свою судьбу телевидению. Безоговорочная капитуляция привела к тому, что хозяином шоу, его церемониймейстером назначили 39-летнего Сета Макфарлейна, автора самого популярного телесериала «Семейный парень», приносящего миллиардные прибыли. Сет великодушно согласился, хотя у него на руках еще три мультипликационных шоу на ТВ, Сет будет не только конферировать «Оскаров», развлекая публику шутками-прибаутками, но и петь и танцевать. Вот почему, когда он заболел гриппом в Голливуде началась паника. «Что сталось с моим факинг голосом? Я в панике!» — твиттировал Сет. Но американская медицина оказалась на высоте. Пронесло!
Никаких сюрпризов от нынешней 85-й церемонии вручения «Оскаров» не ждут. Я имею в виду такие сюрпризы как выступление Джейн Фонды против войны во Вьетнаме или Редгрейв в защиту палестинцев, или кульбит Марлона Брандо, пославшего вместо себя получать «Оскара» индейскую активистку красавицу Сашин Литтлфетер («Маленькое перышко»). Вернее, не получать «Оскара», а отказаться от него. Поэтому, когда один из Джеймс Бондов — Роджер Мур протянул ей статуэтку, она отвела ее руками. Написанную Брандо речь Сашине не дали произнести. продюсер церемонии Хоувард Коч заранее пригрозил ей арестом, если она задержится на сцене больше одной минуты. Брандо, которому присудили «Оскара» за роль Дона Карлеоне в «Крестном отце», отказался от него в знак протеста против того, как Голливуд изображает в кино американских индейцев.
Самое скучное в оскаровских церемониях это благодарственная тягомотина победителей. Но и из нее можно вытянуть кое-что любопытное. Не из нее самой, а из ее статистики. Вот результат подсчетов, сделанных Ребеккой Ролфи из Технологического института в Атланте. Изучив речи 200 обладателей «Оскаров», она получила следующую картину. Оказывается, менее 40% благодарят Академию киноискусства, присуждающую «Оскары». Сами благодарственные спичи становятся все более многоречивыми. В 1960 году средний спич занимал всего 40 секунд. Сейчас — более двух минут. (Это то самое время, которое телезрители обычно используют для походов в туалет.) Победители более эмоциональны в своих речах. 71% таких прослезился с 1995 года, включая 12 «лучших актрис» из 15. Из режиссеров слезу пролил над Оскаром» Стивен Спилберг. (Когда получил его за «Список Шиндлера».) Почти все победители благодарят свои семьи (родителей, жену) и только 11% Господа Бога. Бога обходит даже глава студии «Миромакс» Харви Вайнштейн (18%). Харви, который назвал свою студию именами своих матери и отца — Миры и Макса, заслужил столь сверхбожественную любовь потому, что мастерски рекламирует свою продукцию, проталкивая ее в «Оскары» даже рассудку вопреки…
Вернемся к красному ковру, с которого начинаются и которым кончаются «Оскары». Вот знаковые позы звезд прекрасного пола, дефилирующих по нему. Для максимизации сексапила они, как правило, держат левую руку на бедре. Левая нога несколько выдвинута вперед и слегка согнута в колене. Молоденькие звездочки, например, Селена Гомес, ножки скрещивает. Остриженные волосы, принесенные в жертву созданию образа, рассматриваются как героический поступок. (Когда стилист Пол Гуи состригал локоны у Энн Хэтэуэй, он переоделся женщиной, чтобы не смущать актрису.) О своем дизайнере Валентино та же остриженная Энн говорит: «Он понимает меня как никто другой. Мы влюблены друг в друга». Каково слушать такое ее мужу Адаму Шульману, да еще уже на четвертом месяце супружества! Алек Болдуин говорит, что у него были тридцать смокингов, половину из которых он раздал. Жена его встревает с репликой: «Тебе надо избавляться не от смокингов, а от лишнего веса!» Явный фаворит на «лучшего актера» Дэниэл Дэй-Льюис философски замечает: «Самое худшее, что может со мной произойти это ожидание награды».
Это все на красном ковре. Туалеты — высокие разрезы — «слиты». В особенности, если у тебя ножки. «Слиты» сделала фетишем Анджелина Джоли, выставив свою правую ногу из черного туалета. «Слиты» это классный способ выглядеть сверхсексуальной», — объясняет дизайнерша Эсти Стэнли. Так считают Дженнифер Аникстон, Хэлли Берри, Алисия Кейс. В моде желтые цвета и цветы на платьях. Голое тело должно лишь просвечивать. Надо соблюдать золотую середину между скукой, рутиной и риском в туалетах. Туалет не должен сковывать, туфли не должны жать. Ведь ты на красном ковре!
Возраст — диктатор на красном ковре. 18-летняя Кира Найтли на «Оскары» 2003 года пришла в джинсах. В 2013 году она «Анна Каренина». Понятно? В 2001 году на «Оскары» пришла тоже в джинсах Эмма Стоун. Сейчас она одевается у Ланвина. Эллен Бэркин говорит: «Женщина между 40 годами и бесконечностью всегда выглядит великолепно, потому что у нее есть стиль, а не потому, что она обнажает свои телеса». Звездам постригшимся ради сюжета, необходимо сменить гардероб. Цель — выглядеть привлекательно ранимой. Мини — табу. Исключение — ноги а ля Марлен Дитрих. Обнажать спину можно хоть до попы. Бюст — иное дело. Там разгул, здесь скромность. Бра, трусики, колготки должны быть частью кожи.
Прежде чем отдаться красному ковру туалет, как самолет, должен пройти испытания. Как в нем дышится, как сидится — в кресле и автомобиле. А не то, не ровен час, выскочишь из лимузина на красный ковер, а твой туалет весь измялся. Опасайтесь эффекта «Основного инстинкта». Помните, знаменитую позу Шарон Стоун в фильме с этим названием? Хотя, как можно ее забыть! Белье не должно просвечивать, пальцы ног не должны свисать с босоножек, но и не должны быть меньше их.
Не бойтесь экстравагантных экспромтов. Так, Аманда Сэйфрид на «Оскарах» 2010 года пришла в платье, одетом задом наперед. А Мили Сирус в 2012 году споловинила свой белый брючный костюм, появившись в одном пиджаке, превращенном в мини. Если у вас появилась надобность сходить в туалет, берите с собой мужа или партнера. Сдавайте ему свое платье перед входом в кабинку и снова одевайтесь после выхода с его же помощью.
На красном ковре все явления звезд, как правило, парные. Поэтому необходимо чувство ансамблевой совместимости, а не в огороде бузина, а в Киеве дядька. Ансамблевые примеры — Бен Аффлек и Дженнифер Гарнер, Бред Питт и Анджелина Джоли. Но идеальной ансамблевой парой до сих пор считаются Джордж Клуни и Стэси Кейблер.
У великого Черчилля есть такой афоризм: «Искусство предсказателя состоит не в том, чтобы правильно предсказывать, а в том, чтобы убедительно объяснять, почему его предсказание не сбылось». Не будучи Нострадамусом и даже болгарской бабкой Вангой, не буду предсказывать результаты «Оскаров»-2013. Вместо этого приведу обработанные мною почти все предсказания, почти всех киноэкспертов. Вот что у меня получилось:
Лучший фильм: «Цель номер один» 8%, «Любовь» — 2%, «Отверженные — 10%, «Линкольн» — 16%, «Джанго освобожденный» — 3%, «Арго — 20%, «Жизнь Пи» — 14%.
Лучшая актриса — Наоми Уоттс — 15%, Эммануель Рива — 25%, Лженнифер Лоуренс — 30%, Джессика Частин — 25%, Кювензахе Уоллис — 5%. (Уоллис самая младшая. Ей 10 лет. Туалет на «Оскаров» ей выбрала мама. «А я с ней всегда согласна», — говорит эта малышка. Самая старая — Рива. В день «Оскаров» ей исполнится 86 лет.)
Лучший актер: Дэниел Дей Льюис — 60%, Хью Джекмен — 15%, Хаокин Феникс — 10%, Бреди Купер — 10%, Дензель Вашингтон — 5%.
Лучшая актриса второго плана — Энн Хэтэуэй — 40%, Салли Филд — 35%, Хеми Хан — 10%, Эми Адамс — 10%, Джекки Вивер — 5%.
Лучший актер второго плана — Томми Ли Джонс — 30%, Роберт де Ниро — 31%, Филип Сеймур Хофман — 20%, Кристоф Уолтс — 10%, Алан Аркин — 9%.
Лучший режиссер — Михаель Ханекс — 21%, Анг Ли — 25%, Дэвид Рассел — 22%, Стивен Спилберг — 27%, бен Цейтлин — 5%.
Вот-вот имена победителей уже будут известны. Любопытно посмотреть, насколько точными были предсказания экспертов. При этом не забывайте — это они. Моя хата с краю…
Наконец, еще одно последнее сказанье – и моя летопись о красном ковре будет закончена. Озаглавить ее можно так: «Красный ковер и я». Или, точнее, мы — я и моя жена. Было это очень давно, кажется, на 40-й «Оскаре (нынешний — 85-й). Я был аккредитован на церемонию от нескольких советских газет. Поскольку никакой роли в самих «Оскарах» я не играл, то решил сыграть на них роль гоголевского Хлестакова. Заказал длиннющий черный лимузин, нарядился в смокинг, сшитый лучшими лондонскими портными со знаменитой портняжной улицы Севиль-Роу. Супруга моя тоже поднапряглась, надев малинового цвета атласное платье с рискованным вырезом с Бонд-стрит. (Мы только что переехали из Англии в США.) Но главное было в том, что тогда мы были молоды и красивы.
Я приказал водителю остановиться как можно ближе от красного ковра. Мы ждали, когда наступит час-пик, и по красному ковру двинутся главные действующие лица. И вот час-пик наступил. Мы покинул лимузин и впервые в жизни ступили на красный ковер «Оскаров». Наше появление было сразу замечено светскими репортерами. Поскольку никто не знал нас в лицо, это вызвало среди репортеров-всезнаек некоторое профессиональное смятение. Один за другим, одна за другой они подкатывали к нам, совали под нос микрофоны и спрашивали кто мы и откуда. Мы вежливо улыбались и делали неопределенные жесты. Я уже стал Хлестаковым для себя, но быть им для них не собирался. Пусть гадают, сколько их душе угодно! Порезвившись еще немного на красном ковре, мы вошли в здание театра. Потянулась зеленая скука.
Церемонии «Оскаров» начинаются и кончаются на красном ковре…
Мэлор СТУРУА, Лос-Анджелес.
