Друзья зовут ее Нелли, но большинство студентов и родителей предпочитают «доктор Вертенштейн», ссылаясь на ее научную степень и несколько формальные манеры. Корнелия преподает фортепиано с 14 лет. С тех пор, когда голод заставил искать работу в разрушенной войной Румынии. Сейчас у нее около 30 учеников в возрасте от 6 до 17 лет. Обычно они приходят в дом на Фэрфакс-Стрит по одному. Некоторые – уже в 6:30 утра, кто-то – в 7 вечера, даже по выходным.
Когда коронавирус распространился по Денверу, большинство людей застряли дома. Особенно пенсионеры. Так пожилая учительница внезапно осталась одна. На сэкономленные деньги она заказал себе iPad с доставкой на дом, попросила соседей наладить связь и стала звонить ученикам по FaceTime ровно во время запланированных занятий.
«Ребята знают, что, когда звонит доктор Вертенштейн, они должны сидеть за роялем с готовыми книгами, карандашом и разогретыми руками», – рассказывает Иветта Фрэмптон, мать троих учеников мисс Вертенштейн.
Дети почти ничего не знают о ее прошлом. Ни о желтой звезде (отличительный знак, который евреи вынужденно носили по приказу нацистов в период Холокоста. – И.Н.), которую ей пришлось носить подростком во время войны, ни о забитых камнями братьях, ни об убитых родителях. «Мне больно говорить об этом. Да и зачем рассказывать детям такие грустные истории?», – говорит Вертенштейн.
Однажды она сделала исключение для журналистов и немного приоткрыла израненное прошлое. Юная Нелли была вундеркиндом фортепиано. В 5-летнем возрасте ее заметил уважаемый румынский мастер Флорики Мюзикеску и абсолютно безвозмездно передавал свои знания. Иногда тайком и под угрозой собственной жизни. За военные годы девочка потеряла сразу всех близких людей: родителей, убитых в концлагере, братьев, забитых камнями, и своего учителя. Только в 1963 году ей удалось сбежать в Америку вместе с мужем Матье и маленькой дочерью Марианой.
«Я не могу забыть тот момент, когда с лодки мы увидели статую Свободы, – рассказывает она в своем первом и единственном интервью. – Я не могу вам это передать. Вы просто не можете понять этого чувства… Мы кричали от счастья!»
Супруги развелись спустя 30 лет брака, но остались близкими друзьями, часто созванивались и поддерживали друг друга. Спустя две недели после объявленного карантина у Матье остановилось сердце. Это произошло ровно за 7 дней до запланированного весеннего концерта, о котором мисс Вертенштейн рассказывала ему накануне. «Мне очень тяжело об этом говорить, но шоу должно продолжаться…Очень жаль, что я не увидела его в последний раз. Похороны были виртуальными».
Следуя собственному совету, 92-летняя учительница попросила все тех же соседей установить ей Zoom, разослала студентам программу концерта, который они репетировали месяцами, и записала приветственное слово для онлайн-зрителей.
«С большой гордостью я представляю вам своих учеников, которые прилежно и дисциплинированно учились, несмотря на обстоятельства», – говорила она с экрана. «Когда я была маленькой девочкой, то не могла ходить в государственную школу из-за своей религии. Меня приютил великий мастер. Он дал знания, тепло и научил стремиться к мечте. Пусть даже в тот момент она казалась мне абсолютно нереальной».
Дети специально надели свои лучшие наряды, убрали комнаты, настроили освещение и разослали приглашение в Zoom-конференцию родственникам. Ученики играли Баха, Гайдна, Шопена, Шуберта и Дебюсси. Виртуальный концерт в прямом эфире смотрело более 500 человек. Но только в одном окошке не было картинки.
Мисс Вертенштейн наблюдала, слушала, но не включала камеру. Она не хотела, чтобы ее ученики отвлекались на выражение ее лица. «Я очень нервничаю, когда они играют и не хочу, чтобы они думали обо мне в этот момент. Пусть будут свободны и учатся справлять с любой ситуацией и с самими собой», – говорит она.
Что они и сделали. Когда концерт закончился, доктор Вертенштейн поздравила студентов. Она надеется, что скоро увидит их в своей гостиной и обязательно устроит вечеринку с пончиками. А пока в ее дверь не звонят, 92-летняя учительница продолжает каждый день заниматься с ребятами в интернете. «Неужели вы думаете, что какая-то пандемия меня остановит?»
