Многие из нас, купившись на слабо усвоенные в школе географические знания, почему-то считают, что первыми Новый год встречают жители Курил и Камчатки. Вопиющее заблуждение! Первыми в России Новый год встречают пограничники на острове Ратманова.
Строго говоря, наши “зеленые фуражки” вообще первыми в мире входят в новый день — остров Ратманова как раз пересекает линия перемены дат. Когда американцы возглавили движение за встречу Миллениума и организовали шикарный сабантуй на полинезийских островах, российские погранцы только посмеивались: надо же, как много в Штатах двоечников. Вот какие конфузы ожидают тех, кто плохо учится в школе и не читает научно-популярную литературу!
Остров Ратманова — уникальное природное явление. Расположен он в середине Берингова пролива, в 7 километрах от российского берега и более чем в четырех — от маленького американского острова Крузенштерн. Ратманов постоянно продуваем арктическими ветрами. Когда-то на нем обитали эскимосы. Но едва “холодная война” добралась и до этих мест, аборигенов переселили на Большую землю, а на острове прочно обосновались пограничники.
Они — не единственные обитатели Ратманова. Его неуютные берега давно облюбовали пернатые. Остров напоминает кусок скалы, выглянувшей из морской пучины. Растительность скудна настолько, что назвать ее флорой язык не поворачивается. Дары природы не годятся даже для топки бани. Вот и приходится пограничникам по крутым тропкам спускаться к морю, чтобы собрать плавник — доски, обломки рыбацких лодок, деревянные кряжи, редко выбрасываемые волной на берег. Плавсредств на острове нет вообще. А если бы они и были, воспользоваться ими не получится — пришвартоваться к Ратманову не рискует самый опытный моряк. Вот и приходится доставлять все необходимое вертолетом.
Он же два раза в год переправляет на остров пограничников-новобранцев. Народ тут служит стойкий, все обходятся без увольнений. Да и куда идти, если кругом вода. Зато сколько хороших мыслей можно за это время передумать, сколько плохих дел избежать.
Когда пограничники с острова Ратманова уже отсыпались после новогодней ночи, их коллеги в Калининградской области только готовились к празднику. Самая западная погранзастава — “Балтийская коса” — прикрывает российско-польскую границу. Здесь сплошная цивилизация, вокруг огни гирлянд и нарядные толпы туристов. Одно слово, Европа, и служить “на косе” мечтает каждый погранец. После дембеля ребята из российской глубинки вспоминают новогоднюю ночь на этой заставе, как Золушка бал в королевском дворце.
Европа Европой, но кому-то надо и нос морозить. Самая северная застава Федеральной пограничной службы — “Нагурское”. Это на Земле Франца-Иосифа, где природа раскидала россыпь островов. Наши пограничники устроились на острове Александры. От него до Северного полюса всего 1150 км.
Если по карте от “Нагурского” по 48-му меридиану двинуться вниз, аккурат уткнешься в самую южную российскую заставу “Куруш” на российско-азербайджанской границе. Даже в Новый год там тепло и много фруктов. Правда, снежную бабу не слепишь, зато, отправляясь в наряд, не надо укутываться по самые глаза в жаркую овчину.
А вообще российскую границу впору заносить в Книгу рекордов Гиннесса. Протяженность 61 тысяча километров, 16 соседних государств, 12 часовых поясов — многие ли могут таким похвастаться!
Спросите у любого погранца, и он вам обязательно расскажет, что застава — это как одна большая семья. А поскольку Новый год — семейный праздник, то и отмечают его “зеленые фуражки” всем миром. За одним столом сидят и солдаты, и прапорщики, и офицеры. Самые лучшие места — женщинам и детям. Праздничный ужин готовит не только повар, но и офицерские жены. Стараются побаловать солдатиков и своих благоверных кулинарными изысками. Но готовят из того, что бог послал. А посылает он то, что бегает, плавает и летает в этих краях. Мелкую дичь пограничники постреливают втихую. Но на крупную берут лицензию — люди все-таки военные, дисциплинированные. Салют из штатного оружия даже в Новый год не приветствуется. Зато маленький фейерверк обязательно устраивают.
Но какой же Новый год без елки? Туда, где они не растут, стараются завезти хотя бы искусственные. А заодно переправить подарки от командования. Но вот чего не подкинет нашим погранцам в Таджикистане ни один генерал, так это снега к Новому году.
— У “МК” в небесной канцелярии нет своих людей? — шутливо спросил знакомый майор. — А то я с радостью махну свежий анекдот на килограммчик-другой снежка. Слушай. Приходит пограничник в магазин и спрашивает продавца: “У вас есть цветные телевизоры? — “Есть”, — отвечает тот. “Дайте мне зеленый, под цвет фуражки”.
Накануне Нового года в небесную канцелярию дозвониться так и не удалось...
