Шумный немецкий десант, груженный восемью прицепами спецснаряжения, высадился в День Победы, 9 мая, в центре города-героя Петербурга. На Дворцовой площади в этот миг чеканили шаг и тянули носочек шеренги юных нахимовцев. Немногочисленные, едва осилившие променад на парад ветераны, глядя на бравых внучков и вспоминая пропахшую порохом молодость, смахивали слезу с морщинистой щеки. Берлинский же ветеран техно-баталий Максимиллиан Ленц (он же — ди-джей Вестбам) на пару с франкфуртским товарищем Марком Спуном уделали (для храбрости) в пулковском duty free бутылищу виски, прежде чем въехать на берега Невы. Немцы явно смущались и комплексовали, хотя везли в ди-джейских сумках сугубо музыкальную “экспансию” — пластинки. Легендарный германский рэйв “Mayday” в лице шести немецких техно-звезд (берлинцев Westbam, Lexy & K-Paul, Tok Tok vs Soffy O, Hardy Hard, Beroshima, франкфуртца Mark Spoon), а также примкнувших к ним звезд-“интернешнл” (француженки Miss Kittin, американца Afrika Islam, итальянца Mauro Picotto), ступил таким — неоднозначным — образом на землю победителей.
Немецкая промоутерская и звукозаписывающая компания “Low Spirit”, основной организатор и владелец прав на фестивали “Love Parade” и “Mayday” (главные европейские музсобытия формата “техно” уже на протяжении десяти лет), еще прошлым летом собиралась проникнуть на территорию России — продвинув в Москву “Лав Парад” (как известно, берлинский техно-карнавал уже “отклонировался” в Великобритании, Израиле и Бразилии, но стремится экспортироваться и дальше). Тогда “вторжение” не удалось — столичные власти заподозрили в мероприятии гомосексуальную подоплеку и в ужасе от него отмахались как могли. Обескураженные немецкие промоутеры решили тогда податься в Питер и здесь, в пику невежественной, консервативной Москве, нашли большее понимание. По крайней мере устройство огромного прогерманского фестиваля “Mayday” в День Победы не вызвало никаких сомнений-нареканий у городских начальников. А вот из самих немцев по прилете в северную столицу вдруг попер подсознательный комплекс вины. Воины рэйва в ужасе обнаружили в Питере... следы Третьего рейха! И не где-нибудь, а на рекламных плакатах-буклетах, выпущенных к фестивалю: на красном фоне в черном круге буквицы “Mayday” и черная же ракета — символ рэйва. “Это похоже на нацистскую свастику! — возмущался Вестбам, нетрезво пошатываясь. — Я бы вот развернулся и улетел сейчас куда подальше. Но раз мы ТОГДА капитулировали перед вами — буду играть! Из уважения к России!” Ввиду излишне принятого на грудь немецкий техно-гуру очень путанно, но взбалмошно выражал эмоции. Президент же компании “Low Spirit” (и одновременно — отчим Вестбама; немецкий рэйв-бизнес — занятие семейное, знаете ли) Вильям Ретгер был более четок в оценке происходящего:
— Фестиваль “Mayday” уже не впервые выезжает за пределы Германии. В Польше, в Катовице, “Mayday” проходил два года подряд. Но то, что это случилось 9 мая в России, — конечно, сенсация.
— То, что легендарный немецкий рэйв десантировался в Питер именно в День Победы, имеет для вас значение?
— Не мы назначили эту дату: это выбор, думаю — случайный, русских соорганизаторов фестиваля. Но мы ничего не имеем против того, что “Mayday” в Санкт-Петербурге происходит в день капитуляции Германии. Мы ведь гордимся тем, что Германия тогда проиграла войну! Война закончилась 9 мая для всех: и для русских, и для американцев, и для немцев! Поэтому для нас День Победы — тоже очень знаменателен. Но, конечно, есть некая ирония в том, что в огромный праздник для русского народа здесь будут играть немецкие музыканты. Иронично и то, что словосочетание “мayday” означает не только “майский день”, но и призыв о помощи. Когда в 44-м году войска союзников высаживались в Нормандии, позывной “мayday” был у них сигналом бедствия, ну типа — SOS. Однако название “Mayday” для нашего рэйва было выбрано много лет назад, и к России оно не имело никакого отношения. Просто случайное совпадение: День Победы и все эти подтексты. На самом деле, как мне кажется, сегодня в Петербурге состоится просто большой европейский электронный фестиваль.
Но хоть сексапильная уроженка французских Альп Miss Kittin, встав за вертушки, и завела зал с пол-оборота; хоть чернокожий Африка Ислам и разнообразил происходящее своим рэпом, наложенным на сэмплы Вестбама; хоть местные, российские участники — Компасс Врубель, DJ Володя, Миха Ворон — и вносили в действо, что называется, свою скромную лепту — майский рэйв в питерском зале “Юбилейный” выглядел все же мероприятием всецело немецким. Поскольку на двух танцполах царило здесь жесткое, минималистичное техно — музыкальное изобретение сугубо нордическое.
Немецкое техно, на взгляд “Мегахауса”, по сути то же, что и русский говнорок. Явление ментальное, в музыкальном смысле — скучнейшее, однообразное и отупляющее, но одурманивающе воздействующее на широкие массы. Но если говнорок берет русских людей заунывной, запойно-водочной тоскою — жесткое техно подкупает прагматиков-немцев четким, алгебраическим ритмом-“долбежкой”. Питер, надобно сказать, город в определенном смысле уникальный. Здесь любят одинаково сильно и ущербный русский рок, и минималистичную германскую техно-“арифметику”. На клубных рэйв-вечеринках здесь всегда аншлаги (как бывало в Москве, допустим, в середине 90-х), а стадионные рэйв-фестивали собирают народу не меньше, чем пафосные рок-гулянки. По крайней мере на “Mayday” в “Юбилейный” пришло 10 тысяч зрителей, а на двухнедельной давности рок-фестиваль “Fuzz” (с участием Земфиры и “Короля и Шута”) в эти же стены пришкандыбало от силы тысяч шесть фанатов.
В общем, понятно, отчего лысый дяденька техно-гуру Вестбам так прикипел к Питеру: ездит сюда играть по нескольку раз в год, хотя гастроли по миру у него расписаны вперед месяцев на пятнадцать. В северной столице ведь Вестбам такой же ментальный, родной супергерой, как и в своей отчизне, Германии. На “Mayday” в “Юбилейный” рэйверы притащили огромное красное — советское — знамя (с серпом и молотом в уголке и с черной тисненой фестивальной “ракетой” посередине) и с трепетом вручили его любимчику Максу. Три часа кряду культовый техно-ди-джей “бомбил” Питер жестким немецким ритмом, яростно размахивая над ди-джейскими вертушками знаменем победителей, к превеликой радости юного поколения. С одной стороны — это, конечно, иронично, а может, и цинично! С другой — отличный, “фирменный” фестиваль получился: немцы привезли в “Юбилейный” на восьми грузовиках систему объемного звука, сногсшибательный свет и лазерные спецэффекты. Уж гулять так гулять, праздник так праздник, стало быть!
