Голливуд давно считается не только фабрикой грез, звезд, но и настоящей кузницей блондинок. Тут что ни “стар”, то блонд. Конечно, есть и брюнетки, и шатенки, и рыжеволосые дивы, но первыми в рейтинге популярности идут блондинки. И все такие разные. Кстати, они опровергают пословицу, будто джентльмены предпочитают блондинок, а женятся на брюнетках. Многие джентльмены сочетались браком с блондинками. Некоторым из них удалось даже найти семейное счастье.
Открывает парад голливудских блондинок звезда немого кино Мэри Пикфорд. В ней не было ничего, что впоследствии приносило успех многим актрисам Голливуда — ни роскошных форм, ни сексапильности, ни броской внешности, но именно она стала первой возлюбленной Америки. Робкая и беззащитная девочка-подросток с белокурыми кудряшками. Ее волосы были аккуратно разделены ровно на восемнадцать тугих и длинных локонов-штопоров, свисавших ей на спину и грудь.
Мэри Пикфорд (ее настоящее имя Глэдис Мэри Смит) родилась в Канаде, в семье бедных эмигрантов из Ирландии. Отец умер, когда ей было четыре года, и у матери остались на руках трое малышей — Мэри, ее сестра и брат. Чтобы как-то вырваться из нужды, молодая вдова отдала двух дочек в театр, где они получали небольшой гонорар. Мэри тогда было пять лет, а в тринадцать она добивается приема у знаменитого антрепренера, режиссера и драматурга Дэвида Беласко. “Ты хочешь стать актрисой, детка?” — спросил ее Беласко. “Нет, сэр, — ответила Мэри. — Я уже актриса. Я хочу стать хорошей актрисой”. И девочка попадает к Беласко, в лучший театр Америки того времени. Беласко придумал ей и псевдоним — Мэри Пикфорд.
В 1909 году Пикфорд дебютирует в кино в фильме “Ее первые бисквиты”. Экранный облик Пикфорд — маленькой Золушки, проходившей путь от нищеты к богатству и семейному счастью, — принес ей мировую славу. А еще миллионные гонорары. Ее лучшие фильмы — “Полли-Анна” и “Маленький лорд Фаунтлерой” появились на экранах в 1920—1921 гг., когда актрисе было уже под тридцать. Но в этих фильмах ее детскость, угловатость, платьица без талии, делавшие фигуру плоской, приводили зрителей в восхищение. Но вскоре Пикфорд вынуждена перейти на взрослые роли. И тут наступает крах, слишком разителен был контраст между ее прежними образами и новыми.
В сорок лет Пикфорд решет уйти из кино. Это был трудный для нее период, умерла горячо любимая мать, оставил муж, блистательный актер Дуглас Фербенкс, единственное, что осталось у Пикфорд — деньги. И тут Мэри показала, что она совсем не похожа на своих экранных героинь. Пикфорд выгодно помещает сбереженные миллионы, занимается организаторской и продюсерской деятельностью, снова выходит замуж, берет из приюта двух малышей и становится доброй матерью и женой.
А в кино на смену белокурой девочке приходит другой тип блондинки — роковой, коварной и телесно более объемной. В начале тридцатых годов загорается звезда Джин Харлоу. Харлоу воплощает тип коварной соблазнительницы с платиновыми “перманентными” кудрями, холодным взглядом и хищной улыбкой. Ее героини, как и сама Джин, не останавливались ни перед чем, чтобы заполучить понравившегося ей мужчину. Пик ее славы приходится на 1932—1933 годы, когда она снялась в фильмах “Красная пыль”, “Держите вашего мужа”, “Белокурая красотка”. Ее короткая жизнь — а Харлоу умерла в 1937 году, когда ей было всего двадцать шесть лет, — отмечена не только громким кинематографическим успехом, но бурными, запутанными отношениями с мужчинами, а также связями с мафией.
Еще одна секс-бомба тридцатых годов — Мей Уэст — прожила в отличие от Харлоу долгую жизнь, но не менее бурную и скандальную. “Из двух зол я всегда выбираю то, которое раньше не пробовала”, — призналась однажды Уэст. Что до секса, то для Мей он стал смыслом жизни. В 1926 году она сама написала текст, финансировала и поставила на Бродвее спектакль “Секс”, после чего оказалась в тюрьме за нарушение моральных норм. В следующем году показала свою пьесу “Обуза” — о гомосексуализме, которую тут же запретили. В кино Уэст дебютировала в 1932 году, снявшись в фильме “Ночь за ночью”. Став звездой, она тотчас же начала экранизировать собственные сочинения, и прежде всего имевшую успех на Бродвее пьесу “Бриллиантовая Лил”. Один за другим следуют фильмы с ее участием, и появление каждого сопровождается битвой с цензурой.
Сексуальная, соблазнительная Уэст приводит мужчин в состояние экстаза. Так, Британские воздушные силы присваивают ее имя надувному спасательному жилету, а для известного модельера Марселя Роша Уэст становится своего рода музой. Он придумал для нее белье из черного гипюра, а прекрасные формы актрисы вдохновили Роша на создание флакона для духов “Femme” в виде амфоры из хрусталя Лалика, напоминавшей выпуклый облик самой Уэст. Среди поклонников актрисы был и Сальвадор Дали, написавший ее портрет в стиле “кэмп”. Еще при жизни актрисы были изданы книги ее воспоминаний “Приличия здесь были ни при чем” и “Очисти мне виноградину”. Последний фильм, в котором снялась Мей, назывался “Секстет”, что звучит и символично, если вспомнить творческий путь актрисы, и иронично, если учесть, что во время съемок ей было слегка за восемьдесят пять, а сколько на самом деле, не знал никто.
Про Марлен Дитрих, еще один белокурый символ Голливуда, сегодня известно, кажется, все. Но мало кто знает, сколько забот доставляли Марлен ее локоны. Дитрих признается, что волосы были всегда ее “Ватерлоо”, потому что не поддавались ни завивке, ни укладке. Во время съемок их начинали закручивать в шесть утра, “затем шла сушка, которая обжигала кожу, но ничего не помогало, — вспоминает Марлен. — Тогда, вконец отчаявшись, мы хватали горячие щипцы, и только благодаря им я могла вовремя появиться перед камерой. В полдень от моих локонов оставались одни воспоминания. Гримеры были в отчаянии. Пока все обедали, мы пытались придать моим жалким волосам хоть какую-нибудь форму, но удавалось это не всегда”.
Не всегда удается с помощью изменения цвета волос найти свой имидж, и как его легко потерять, однажды обретя. Нечто подобное случилось с Ритой Хейуорт, звездой сороковых годов. Первый муж Риты, Эдвард Джадсон, занимался не только ее продвижением в кино, но и внешним обликом. Он заставил Риту перекрасить темные волосы в рыжий цвет и выщипать брови. В фильме “Гильда”, вознесшем Риту на пьедестал “богини любви”, она предстает загадочной незнакомкой с золотисто-рыжими волосами, шелковым водопадом ниспадающими на плечи. Это было стопроцентное соединение внутреннего и внешнего облика. Но второй муж, режиссер Орсон Уэллс, снявший Риту в своем фильме “Леди из Шанхая”, решил перекроить образ Хейуорт. В “Леди” Риту уже не узнать, она коротко стриженная блондинка, что так не вязалось с ее истинной сущностью. Думается, именно с этой цветовой перемены и начался кинематографический кризис Хейуорт.
Девочка-подросток, белокурая вамп, секс-бомба, но есть еще один тип блондинки — девушки из благородной семьи. На экране его воплотила Грейс Келли. Она и впрямь происходила из семьи если и не аристократической, то очень богатой. В 1947 году Грейс поступает в Американскую академию драматического искусства. Как и другие студентки, сама зарабатывает себе на жизнь, и это при папе-миллионере, снимаясь в рекламе сигарет, белья, чулок и даже клопомора.
Кинематографический успех пришел к ней в 1952 году, после роли в фильме “Ровно в полдень”, затем последовало еще несколько картин, за одну из которых она получила “Оскара”. Грейс пережила несколько романов, один из которых, особенно драматичный, с Кларком Гейблом, ее руки добивался шах Реза Пахлеви, но она стала женой князя Монако Ренье III.
Все произошло совершенно случайно. В 1955 году в составе американской делегации Грейс едет на Каннский фестиваль, где по протоколу ей следовало нанести визит князю Монако Ренье III. После этой встречи между князем и Грейс завязалась переписка, а 25 декабря 1955 года, прямо в рождественскую ночь, Ренье посещает семейство Келли в Филадельфии, где делает Грейс предложение. Она отвечает согласием, хотя и вынуждена расстаться с кинематографом, таково было условие Ренье.
Семейная жизнь с князем сначала складывается чудесно. Заботливый муж, исключительное положение, любовь окружающих. Через год у них рождается дочь Каролина, еще через год — принц Альберт, наследник престола, а в 1965 году — принцесса Стефания. Но в 1967 году очередная беременность Грейс заканчивается трагически, у нее рождается мертвый ребенок, и теперь она никогда не сможет иметь детей. Грейс тяжело переживает это несчастье. Как и вздорный, раздражительный характер принца, проявившийся через некоторое время после свадьбы. Он может унизить, оскорбить жену, не стеснясь ни прислуги, ни посторонних людей. Все годы, что она провела с Ренье, Грейс не покидало желание вновь вернуться в кино, но князь категорически этому противился. Тогда она решает выступать с литературно-поэтическими вечерами. Концерты, с которыми выступала эта принцесса-греза, пользовались таким успехом, что билеты на них раскупались почти мгновенно, а записанные кассеты распродавались втридорога. А еще Грейс собирает полевые цветы, засушивает их, а затем создает из них живописные композиции.
К этому времени она сильно изменилась, в располневшей, поблекшей Грейс трудно было узнать “снежную королеву” Голливуда. Ее мучили бессонница, головные боли, тошнота. Говорят, что во сне ей являлись видения трагической гибели.
Что и случилось 13 сентября 1982 года, когда, отказавшись от услуг шофера, Грейс сама села за руль “Лендровера”, чтобы без свидетелей поговорить с непослушной Стефанией, отправлявшейся в Париж. На горной дороге принцесса не справилась с управлением, и “Ровер” на полной скорости упал в пропасть. Грейс в бессознательном состоянии увезли в больницу, Стефания тоже пострадала, но сумела выбраться из машины через переднее сиденье. На следующий день доктора сказали принцу, что положение безнадежно. Ренье и дети попрощались с Грейс, после чего врачи отключили аппарат, искусственно поддерживающий жизнь принцессы.
Существует легенда, что если помолиться на могиле принцессы, то исполнится любое, самое заветное желание.
Вообще без романов, любовных приключений, страстных встреч, расставаний, страданий нет ни одной блондинки. Можно вспомнить Марлен Дитрих и ее трагический разрыв с Жаном Габеном, который она так и не смогла пережить, или любовные приключения Мэрилин Монро, о которых у нас известно все до малейших деталей. Но роман Джессики Лэнг, героини фильма “Почтальон всегда звонит дважды”, и танцовщика Михаила Барышникова до сегодняшнего дня окутан завесой тайны. Ни Барышников, ни Лэнг о нем не распространяются. Хотя вместе они были шесть лет. Правда, как-то Барышников признался: “Я сожалею, что с Джесси у нас все сложилось не так, как мы оба хотели. Но это останется со мной на всю жизнь. Она одна из очень немногих женщин, которых я любил”. Теперь Лэнг и Барышникова связывают добрые отношения и дочь, которая родилась от этого союза.
Что же до фильма “Почтальон всегда звонит дважды”, где Лэнг сыграла коварную искусительницу, то с ним связано несколько забавных эпизодов. Так, на кинофестивале в Канне вокруг фильма развернулся невиданный ажиотаж. Причиной столь бурного внимания стала слишком смелая для 1981 года сцена, где Джек Николсон (сезонный рабочий) занимается со своей хозяйкой — Джессикой Лэнг — любовью на кухонном столе. По тем временам эта была суперкиноэротика. Особенно забавно вспоминать Николсону и Лэнг о якобы любовном романе, который они переживали во время съемок фильма. И это притом что за каждым шагом Николсона на съемках бдительно следила его многолетняя подруга — актриса Анжелика Хьюстон. Она тоже сыграла в “Почтальоне” и, несмотря на все эротические выкрутасы Джека и Джессики, никогда не имела к Лэнг никаких претензий.
Свою драму — развод с Томом Крузом — пережила и Николь Кидман. Когда-то Николь шла по разряду рыжеволосых красавиц, а теперь она стопроцентная блондинка. И не просто блондинка, а еще и великолепная актриса, подтверждение тому — ее работы в картинах “С широко закрытыми глазами”, “Другие”, “Мулен Руж”, “Догвиль” и, конечно, последний голливудский шлягер фильм “Часы”. В нем снималась и выдающаяся актриса современности Мерил Стрип, которой также пришлось пережить тяжелое испытание.
В 1975 году Мерил встретилась с актером Джоном Кейзелом (известным зрителям как Фредди Корлеоне из “Крестного отца”), с которым она играла в спектакле “Око за око”. У них начался страстный роман, и окружающие уже поговаривали о свадьбе, но неожиданно у Джона обнаружили рак кости. Стрип делала все возможное, чтобы отвлечь Джона от роковой болезни. Вместе они проводили вечера, читая его любимые книги и совершая прогулки. Но Стрип ждали съемки. Еще до болезни Джона она подписала контракт на участие в телефильме “Холокост”. На два с половиной месяца ей пришлось покинуть Джона. Но когда Мерил узнала, что Кейзелу остается жить две недели, она переехала к Джону в больницу, став ему заботливой сиделкой и последним утешением. Джон Кейзел умер 12 марта 1978 года. Для Мерил потеря друга стала трагедией, она долго не могла избавиться от той боли, которая поселилась в ней после смерти Джона.
Но, несмотря ни на что, Мерил не прекращала активно работать в кино. Вайнона Райдер, игравшая со Стрип в “Доме духов”, сказала о ней: “У Мерил настолько сильный характер, что параллельно со съемками и заботой о муже и детях она могла бы командовать вооруженными силами страны”.
Кого только не приходилось играть актрисе. Это и профсоюзная активистка в фильме “Силквуд”, и восхитительная соблазнительница в “Женщине французского лейтенанта”, и бывшая узница концлагеря в “Выборе Софи”... И всегда она органична и естественна. В 1999 году Стрип снялась в фильме “Истинные ценности”, где сыграла с потрясающей убедительностью роль домохозяйки, заболевшей раком. Возможно, воспоминание о Джоне, но скорее всего актерский дар Мерил, помогли ей передать на экране почти с документальной точностью те страдания, через которые проходит раковый больной. Высохшая, ссохшаяся, как стрекоза, измученная болью, ее героиня мужественно борется за жизнь, пока не понимает, что такая жизнь не для нее. И решает покончить со своими мучениями. А незадолго до этого говорит дочери: “Научись любить то, что у тебя есть”.
Что до самой Стрип, то, кажется, она давно научилась этому, а также хорошо знает, что такое истинные ценности. Ее брак со скульптором Доном Гаммером оказался одним из самых удачных и прочных в Голливуде. Вместе с мужем и четырьмя детьми она живет на ранчо в штате Коннектикут, стараясь как можно реже покидать семью. Кино для нее тоже истинная ценность.
Блондинки, сколько их, и какие они разные… Джинджер Роджерс, знаменитая партнерша Фреда Астера (как потом выяснилось, умевшая не только танцевать, но и играть — в 1940 году Роджерс получила “Оскара” за фильм “Китти Фойл”)... Ким Новак, сыгравшая в фильме Хичкока “Наваждение” двойной персонаж: земную брюнетку и загадочную незнакомку с волосами нереального белого цвета... Фэй Данауэй, когда-то поразившая всех в “Бонне и Клайде”… Шарон Стоун, показавшая всему миру, как можно широко раздвигать ноги при отсутствии трусиков под юбкой... Ким Бейсингер, исполняющая стриптиз перед Микки Рурком… легкомысленная Мелани Гриффит… холодная интеллектуалка Гвинет Пэлтроу, а еще Шарлиз Терон, Кейт Бланшет…
Не счесть белокурых красавиц в недрах Голливуда. Именно блондинки заправляют Голливудом, который из года в год предлагает зрителям все новых блондинистых звезд. И никакого значения не имеет, натуральные они или нет, главное, что они есть.
