Страсти вокруг этой трагедии никогда не раздувались в милосердно-поминальных программах отечественных СМИ, штатные плакальщицы не лили по пластиковым лицам пипеточные слезы, не служились поминальные молебны в сакральных храмах останкинской телебашни, не вручались посмертные ордена от председателей тайных масонских лож. Ничего этого не было, лишь парочка скупых пометок в ленте новостей в одной строчке с бастующими американскими домохозяйками, требующими увеличения процентных платежей по супружескому долгу и браком 14-летней поп-звезды Виноградной Виноградинки, исполнительницы всенародно обожаемого любовного эпоса "Сахар глаз твоих", которая решила сочетаться законными узами брака с собственным котенком Марципаном.
Илья относился к такому типу людей, которых пытаются не трогать при жизни и как можно быстрее забыть после смерти. Румяный и слегка полноватый, улыбающийся, словно Чеширский кот-человек, в нужные моменты времени демонстрировал такую отвагу и выдержку, которым бы могли позавидовать харкающие на каменный пол катакомб собственными внутренностями пленные бунтовщики или одним росчерком меча раскрывающие свой внутренний мир самураи. Широкой общественности Илья Кормильцев был известен в первую очередь как поэт, автор текстов легендарной отечественной группы "Наутилус Помпилиус". И когда, слегка подкрашенный темным гримом, сценический герой Вячеслава Бутусова надломно выдыхал заветное заклинание: "Я хочу быть с тобой…", отправляя тем самым легионы юных (и не очень) поклонниц в состояние мистического экстаза, соавтору творческого успеха группы оставалось лишь сардонически улыбаться за сценой, ибо в эротических грезах этих легионов ему места явно не находилось.
После завершения сценического пути "Наутилуса", отправившегося на дальнюю полку в утиле "Приют беспечного бродяги", откуда изредка достается потными от волнения пальцами очередного любителя "русского рока", Кормильцев творческую борьбу останавливать отказался. Его фронт не окончился, не расцвел предательскими бутонами белых флагов, а лишь перешел в другую ипостась. Заработал Кормильцев-переводчик, благодаря которому появилась возможность прочесть на родном языке классиков европейской контркультурной прозы Уильяма Берроуза и Ирвина Уэлша, новохристианских писателей Клайва С. Льюса и профессора Толкиена, а так же первый прозаический опыт короля мрачных баллад Ника Кейва "И узрела ослица ангела Божия".
Став главным редактором издательства "Ультра.Культура", Илья вынужден был сносить атаки со всех флангов. Непримиримые политические оппоненты, направляющие друг против друга кулаки людских масс, подсыпающие в кулуарах общественных телекухонь стрихнин в тарелки оппонентов, с подозрительной согласованностью били по Кормильцеву. Представители патриотического крыла видели в Берроузе, Уэлше, Гунциге, и Лидии Ланч попирание норм общественной морали, развращение неокрепших юношеских душ и открытую пропаганду наркотиков. Либеральные правозащитники не находили подтверждения принципов гуманизма в работах Эдуарда Лимонова, Стюарта Хоума и Тони Уайта и совсем уж косо смотрели на роман молодого российского писателя Дмитрия Нестерова "Скины. Русь пробуждается". Их яростные потуги не могли не увенчаться успехом, еще раз подтверждая главное правило данного пространства о том, что структура более тупая и упрощенная всегда возобладает над более сложной.
"Ультра.Культура" закрылась, но фронт освободительной борьбы Ильи Кормильцева вряд ли бы закрылся, но жизнь внесла свои коррективы. Илья Кормильцев скончался 4 февраля 2007 года в Лондоне от рака позвоночника, который наша доблестная отечественная "здравоохранка" бесстрашно лечила как радикулит. С уходом из жизни Кормильцева, в общественной жизни образовался вакуум, заполнить который не решается пока никто. Вызывать огонь на себя сейчас не модно, а красивые уходы из жизни не показывают в прямых эфирах. Катализ движения в "новорусском" болоте сравнялся коэффициентом, устоявшимся в эпоху светлого правления просвещенного монарха Ивана IV (прозванного в народе за дела его светлые да добрые "Грозным").
Эпоха зависла. Се ля ви, блин!
