На северо-востоке Гренландии, где зимнее солнце не появляется месяцами, а температура падает до минус 55 градусов по Цельсию, патрулирует уникальное военное подразделение на собачьих упряжках «Сириус». Это элитные силы специального назначения датского Королевского военно-морского флота, которые пять месяцев в году живут и передвигаются в условиях, куда не рискует ступить современная техника. Их транспорт — упряжки из 11–15 выносливых гренландских хаски, способные преодолевать по льдам и суровому снегу в среднем 30 километров в день. Их задача — патрулировать территорию, сопоставимую по площади с Великобританией и Францией вместе взятыми, собирая разведданные, устанавливая флаги суверенитета и нейтрализуя угрозы, главная из которых — голодные белые медведи. В случае нападения хищника обученные хаски издают особое шипящее рычание, давая солдатам время схватиться за 10-миллиметровые пистолеты или снайперские винтовки. Люди месяцами не видят свежих фруктов и овощей, питаясь одними консервами, по два месяца обходятся без душа и полной смены одежды, меняя носки лишь раз в неделю. Собаки, ставшие для них и транспортом, и системой раннего оповещения, и верными товарищами, спят на открытом воздухе, невзирая на лютый холод.
История подразделения, первоначально известного как Северо-Восточный Гренландский санный патруль, уходит корнями во Вторую мировую войну. Тогда Гренландия, которую немцы называли «кухней погоды», стала ареной «погодных войн»: нацисты тайно строили метеостанции на побережье, чтобы помогать своим подводным лодкам. Противостоять им было невероятно сложно — корабли застревали во льдах, а самолёты слепли в снежных буранах. Решением стало создание в 1941 году группы небольших мобильных отрядов на собачьих упряжках, куда вошли датчане и местные инуиты, чьи знания выживания в Арктике были бесценны. Патруль успешно охотился на немецкие станции, участвовал в перестрелках и потерял первого бойца в рукопашной схватке с нацистами. После войны подразделение расформировали, но с началом холодной войны и ростом советских амбиций в Арктике его восстановили под именем «Сириус» — в честь самой яркой звезды на ночном небе, «Собачьей звезды».
Сегодня, в XXI веке, когда Арктика тает, открывая доступ к колоссальным запасам нефти, газа, редкоземельных металлов и новым транспортным маршрутам, «Сириус» снова оказывается на передовой. Его существование стало предметом международных споров после заявлений Дональда Трампа о возможном захвате Гренландии. Трамп публично высмеял датскую оборону, заявив, что её усиление свелось к добавлению «ещё одной собачьей упряжки». Однако бывший контр-адмирал Дании Торбен Ортинг Йоргенсен парирует: «Тот факт, что Трамп смеётся над дополнительным патрулем, только подчёркивает его невежество. Он думает, что захватить такой остров — просто. Но это обширная, недружелюбная среда, и если у вас нет абсолютно никаких знаний о том, как там работать, вы просто столкнётесь с катастрофой».
Дания действительно укрепляет оборону Гренландии, выделяя миллиарды на новые радары, патрульные корабли и беспилотники. Но в глубине ледяной пустыни, куда не проникнет даже самый современный дрон, первой и последней линией обороны остаются люди на санях с собаками.
Отбор в «Сириус» — один из самых жёстких в мире. Кандидаты проходят экстремальные испытания на выносливость и психологическую устойчивость, ведь им предстоит провести 26 месяцев в почти полной изоляции с единственным кратким отпуском. Тех, кто проходит отбор, ждёт восьмимесячная подготовка, где учат не только стрельбе и навигации, но и ветеринарии, шитью одежды и строительству снежных убежищ. Будущие патрульные прыгают в ледяную воду и учатся выживать пять дней с минимальным запасом, охотясь на арктического зайца. Их выживание и эффективность зависят от симбиоза с хаски: собаки не только тянут сани, но и чуют приближение медведя или чужого человека за километры.
