На юго-западе Москвы, на проспекте Вернадского, высится роскошный жилой комплекс из нескольких корпусов-небоскребов.
Жилье там стоит безумных денег. Квадратный метр — от 600 000 до 900 000 рублей. В данный момент предлагаются квартиры по 52, 68 и 90 миллионов.
Живут в этом комплексе высокие чиновники, топ-менеджеры, гордые горцы, депутаты и прочие лучшие люди страны, которые могут себе позволить такие квартиры.
У всех, естественно, дорогие машины, для которых построен двухуровневый подземный паркинг. Места там продаются отдельно от квартир — по цене от 1 500 000 до 3 000 000 рублей.
Продает их фирма, которая на начальном этапе строительства эти места выкупила. Широко распространенный спекулянтский бизнес. В подземных паркингах машино-места заранее выкупаются барыгами для последующей перепродажи жильцам, которые потом здесь появятся.
Однако на проспекте Вернадского барыги промахнулись.
У каждого жильца здесь единый электронный пропуск — и на территорию, и в паркинг. Свободных мест в паркинге полно, поскольку комплекс заселен лишь частично. Поэтому жильцы не покупают места, а паркуются на свободных.
Чтобы заставить их места выкупать, спекулянты некоторое время назад установили на своих машино-местах блокираторы. Купи место — тогда снимем.
Элитные жильцы не поддались, стали блокираторы ломать. Давили колесами, срывали тросами, спиливали ночью ножовками.
Тогда спекулянты придумали вместо блокираторов ставить в центр парковочного места стационарные ежи-пирамидки высотой в полметра из металлической арматуры. К бетонному полу они прикручивались болтами. Купи место — открутим.
Элитные жильцы сказали: «Русские не сдаются». Достали из «Бентли» и «Ягуаров» гаечные ключи и собственными белыми руками стали откручивать болты.
Спекулянты изменили систему крепления ежей к бетонному полу. Теперь их можно было только спилить болгаркой.
Элитные жильцы не стали корячиться с болгарками, а принялись плющить ежи кувалдами.
Спекулянты перешли на ежи из арматуры большего диаметра. Кувалда их уже не брала, они не расплющивались. Погнутые, торчали из пола, обдирали бамперы и корежили радиаторы.
Это был переломный момент эпической битвы.
Покалечив на ежах машины, некоторые элитные жильцы стали сдаваться.
С купленного места сразу убирались оборонительные сооружения: пожалуйста, ваша парковка, пользуйтесь на здоровье.
Элитный жилец вздыхал и ставил на нее свой «Бентли».
На следующий день выезжал по делам. И его место тут же занимал кто-то из несдавшихся элитных жильцов, продолжающих воевать со спекулянтами.
«Я и подумать не мог, что здесь будет такой бардак, — рассказал «МК» жилец, оказавшийся в такой ситуации. — Раньше мы жили в обычном доме, машины ставили во дворе. Все знали, где чье место. Кто не знал, тому прокалывали резину, он сразу все понимал. А кто не хотел прокалывать, тот натягивал тросик перед своим местом, и тоже всем было ясно: сюда не вставай. А здесь какой я натяну тросик? Арматуру вон с корнями вырывают. И всем пофигу. Живем как на войне».
Война за право парковаться бесплатно на чужом машино-месте — не самое плохое в элитном жилом комплексе. Хуже, что нижний уровень подземного паркинга, в котором ведутся бои, конкретно протекает.
На сайте ТСЖ висит отчет об обследовании подземных конструкций комплекса с фотографиями таких протечек и разрушений, какие образуются действительно в военное время, когда все коммунальщики уходят на фронт.
Ознакомившись с этим отчетом, начинаешь ценить свою пятиэтажку, которая шестьдесят лет назад прошла госприемку.
Элитному комплексу нет и десяти лет, а у него «многочисленные протечки», «разрушение бетона», «коррозия арматуры», «выщелачивание бетонных конструкций», «отсутствие проектной и инженерно-геологической документации», «пол отслаивается от фундаментальной плиты», «развиваются процессы, которые со временем приводят к разрушению конструкций».
Вывод в отчете — состояние неудовлетворительное. Опасности обрушения нет, но «требуется усиление и восстановление несущей способности конструкций». Иначе предаварийное состояние наступит через 3–5 лет, а аварийное (угроза для жизни) через 7–10 лет.
Указывается приблизительная цена ремонта — почти 300 тысяч рублей за один (!) погонный метр.
Сколько погонных метров в гараже на 1000 мест — не рискнем даже предположить. Да и не так это важно. Цена ремонта в любом случае астрономическая. Вопрос — кто будет платить, если битва за бесплатную парковку идет не на жизнь, а на смерть?
Здравый же смысл подсказывает, что, если ремонт нового элитного комплекса сразу требует больших денег, нужно уносить из этого комплекса ноги. Но что делать с собственностью, в которую вложены немалые деньги?
У парковочных спекулянтов еще есть шанс удрать, поэтому они всеми силами втюхивают жильцам свои машино-места. А жильцы кому втюхают свои квартиры? Сайт элитного комплекса заполнен предложениями о продаже. Никто не покупает. Кризис. К тому же все, у кого были деньги, жилье уже купили.
Не купили лишь те, у кого денег нет. Те, кто живет в хрущобах и девятиэтажках и мечтает о квартире в доме с консьержками, подземным паркингом и благородными соседями. Хотя, прочитав эту заметку, наверное, уже перестанут мечтать.
Очередная история о богатых, которые тоже плачут, не заслуживала бы большого внимания. Но она — о другом.
Она о том, что снаружи дорого и богато, а крышку чуть приподнимешь, и — мама дорогая, какая же вонь.
Снаружи прекрасный дом: архитектура, инфраструктура, удобства. А внутри — трещины, протечки, предаварийное состояние.
Снаружи благородный дон: костюм от кутюр, «Бентли», высокая должность. А внутри — банальный куркуль с кувалдой.
Снаружи лучшие люди, элита. А внутри — «Воронья слободка» из «Золотого теленка»: «обитатели большой коммунальной квартиры номер три, в которой обитал Лоханкин, считались людьми своенравными и известны были частыми скандалами и тяжелыми склоками».
На прошлой неделе «Воронья слободка», правда, вспомнила наконец, что она — элита, а орудовать кувалдой — не царское дело.
Благородные доны решили вручить кувалду управляющему ТСЖ: пусть ходит по паркингу и зачищает чужую собственность, чтобы члены ТСЖ могли спокойно ею пользоваться.
Вопрос ежей вынесли на собрание правления: «В связи с получением повреждений проживающих в комплексе жителями и детьми, учитывая не предназначенность этих конструкций для установки, при отсутствии документов подтверждающих права собственности, управляющему организовать в мае месяце, демонтаж металлических самодельных «ежей». (Орфография и пунктуация сохранены. — Прим. авт.)
В минувшее воскресенье стратегия противостояния собственников элитных квартир с ежами должна была обсуждаться в деталях на собрании правления ТСЖ «Вороньей слободки».
Собрание, однако, не состоялось — из-за отсутствия кворума, а то бы сейчас битва вспыхнула уже с новой силой.
P.S. В «Вороньей слободке», конечно, жили люди попроще. Обитатели элитного комплекса — гораздо сложнее. Купив квартиры по цене от 50 до 100 миллионов рублей и машины — от 4–5 миллионов до 10, они готовы ежедневно крутить гайки и бить кувалдой по арматуре, лишь бы не покупать за 1,5 миллиона еще и парковочное место.
В общем, удивительное рядом.
Но жить лучше все-таки от него подальше.
