Программа называется «Магия», 2011 года выпуска. Тогда она должна была выходить на канале «Россия 1», но не вышла. Почему? Я-то думал: плохая программа, только и всего, не получилась. Бывает — выпустили «пилот», а на этом все и кончилось. Но тут-то все по-другому.
«Магия» — проект отличный. Яркий, дорогой, пламенный, страстный. Это именно то шоу, которое должно было продолжаться. То шоу, которого тогда, восемь лет назад, так не хватало государственной «России». Но что-то пошло не так…
Это шоу вели Татьяна Лазарева и Владимир Зеленский с братской Украины. Лазарева основная, а Зеленский у нее на посылках, на побегушках. Лазарева командует парадом, а Зеленский прислуживает. Оба работают великолепно. Только вот этот 2011‑й…
Странные думские выборы, рокировочка, помните? Продвинутый средний класс «хомячков» на Болотной, на Сахарова… И среди «хомячков» обнаружилась та самая Таня Лазарева вместе со своим мужем Михаилом Шацем. Они вдруг стали активистами «русского Майдана». Выступали на митингах, вошли в координационный совет оппозиции. Ну и вылетели с телевидения, как пробка из бутылки, со своего развлекательного, понимаешь, СТС. Ни-зззя! Потому как либо ты в ящике, либо в оппозиции, третьего не дано.
Вот и зарезали курицу, несущую золотые яйца. Я Лазареву имею в виду. Вся программа пошла насмарку. И Зеленский пошел туда же.
Шли годы. Лазарева теперь у нас эмигрант, уехала с дочкой в Испанию, там и живет. На ТВ ей путь по-прежнему заказан. Ну а Володя стал Владимиром Александровичем, всенародно избранным президентом Украины. Такая вот развилка.
НТВ хайпанул — и прекрасно! Достал откуда-то с останкинского склада вот эту «Магию» и теперь банкует: смотрите, у нас тут на разогреве целый президент! И мы смотрим.
Теперь наши потусторонние мудрецы-политологи думают и говорят: это ж-ж-ж неспроста! То есть нам хотят показать несерьезного такого главу соседнего государства, смешного, которого послать может каждый, стоит только захотеть. Значит, «Магия» унижает Владимира Зеленского?
Да ладно! Он шут, он циркач, так что же? А может, он, как тот самый… честнейший из всех честных, говорит вам с экрана: «Вы слишком серьезны. Все самые большие глупости на земле делают вот с этими серьезными лицами. Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!»
Комик, вы говорите? А кто не комик, назови! Все мы немножко комики. Только и слышим смех в зале. У нас уже были «сиськи-масиськи» от Леонида Ильича, «нам тут ложат» от Михаила Сергеевича, «38 снайперов» и «не так сели» от Бориса Николаевича… «Если бы у бабушки это было, то она бы была не бабушкой…», «отрежем все, что там выросло…». Да, и еще «свобода лучше, чем несвобода». Хорошая реприза, но смешная, в России уж точно.
В «Магии» показывают фокусы. Но мы тоже так можем, нет проблем. Раз — и Крым наш! Два — и Донбасс наш. Ловкость рук, и никакого мошенничества. А главное, все смеются — кто от страха, кто сквозь слезы, а кто и от безумного счастья.
Но хорошо будет смеяться тот, кто смеется последним. То есть избранный президент Украины Зеленский Владимир Александрович. Комик, клоун, кавээнщик, шут гороховый. Который еще посмеется над всеми нами, ох посмеется. А мы поплачем.
МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ
«Колыма — родина нашего страха». Это Дудь, его документальный фильм. Одиннадцать миллионов просмотров на Ютубе.
И вот уже коммунисты запаниковали, заорали: это заказуха, все подстроено. Он разоблачает нашего Сталина, чтобы не говорить о сегодняшнем дне. Испугались коммунисты.
Разве раньше, начиная еще с перестройки, нам не показывали фильмы на такую вот тему? «Холодного лета 53‑го» не было? «Наследников Сталина» не было? Не было всех этих бесчисленных документалок? А «Штрафбат» забыли?
Все было, только сталинисты задрожали почему-то именно сейчас. И я даже знаю почему. Фильм Дудя про Колыму сделан просто и шикарно. Просто шикарно. Шикарно по-операторски, да. Там такая Колыма, пальчики оближешь. Если не замерзнут пальчики… Такая природа-красава, такое небо, такие ели, безумно опрокинутые ввысь.
И на этом фоне простота. Без гнева и крика от увиденного, услышанного, прочувствованного ужаса. Дудь никого не учит, не читает мораль, не грозит пальчиком. Он просто удивляется — тупой жестокости власти и нашему молчанию ягнят. Нас режут, забивают, ведут на убой, а мы лишь благодарим: и спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!
Молодой человек Юра Дудь и массовые расстрелы по ночам. Неземная красота Колымского края и обыденность смертоубийства. Вот этот нереальный, невозможный контраст и бьет по мозгам и по нервам, разлагает душу, стреляет в самое сердце.
Это очень современный фильм, вот еще что важно. И такие же молодые люди, ровесники Дудя, рассказывают нам о своей жизни, здесь и сейчас. И дочь репрессированного космического гения Королева рассказывает, и Ефим Шифрин, родившийся там, на Колыме, сын своего арестованного и посаженного отца. Арестованного и посаженного ни за что.
Очень много людей, и с ними Дудь один на один, с каждым. Очень много простых людей, которых не бывает. И эти «простые» так сами по себе интересны, необычайны…
А еще Дудь умеет вычленять главное, самое главное. И писать, отмечать это битым словом, черным по белому на экране. Чтобы втемяшилось в головушку да и не выветрилось больше.
Но ведь выветрится, зуб даю, руку на отсечение. Тогда, в перестройку, тоже казалось: никогда больше. Казалось… Но чем дальше, тем больше: молимся на Сталина, будто на бога живого. Ждем этого Воланда, как мессию, который наконец восстановит порядок и справедливость.
История, массовые убийства ничему не учат. Мы ходим по кругу, по замкнутому безнадежному кругу, как прокаженные, у которых отшибло память. И каждый раз так и будем наступать на эти колымские грабли, что в лоб, что по лбу. И радоваться, и удивляться. Сталина на нас нет!