Вспоминается старый анекдот. Гаишник останавливает раздолбанный “Москвич”. Из него вылезает разъяренный шофер и кричит постовому: “Ты чего, номера не видишь?!” “Вижу, обычные номера, платите штраф за нарушение”, — отвечает ему вежливо служивый. “Странно, а за что я тогда деньги платил? Утверждали, что я неприкасаемый...”
Желание быть “неприкасаемым” за счет номерных знаков повелось на Руси с момента появления на машинах этих самых знаков отличия. Было время, когда упомянутый выше сотрудник ГАИ мог в одночасье лишиться своего места работы за то, что не до конца изучил служебную инструкцию, и потом ему было бы вовсе не до анекдотов. В брежневские времена машины наружного наблюдения КГБ, в качестве которых использовались “копейки” (“ВАЗ-2101”) и “Москвичи”, имели особые номера. Помимо того что под капотами у них были спрятаны форсированные двигатели, каждый постовой обязан был блюсти букву “инструкции для служебного пользования”. Тогда номерные знаки состояли из четырех цифр, и если сумма двух первых была равна сумме вторых, то это означало, что за рулем находятся гебисты. В других подразделениях спецслужб были иные отличительные черты: сумма первых должна была равняться либо семи, либо одиннадцати. Поди тут разберись! Бедные гаишники: они должны были неплохо разбираться в арифметике и складывать цифры на номерах при виде проносящейся мимо них по резервной полосе машины. Не сосчитаешь вовремя — лишишься работы.
Куда проще было, например, с другой кастой неприкасаемых: с артистами, космонавтами, учеными. Номера им выдавались по личному распоряжению — как руководства МВД, так и непосредственно партийной верхушки страны под названием СССР. Отсюда и повелось “несгораемое” до сих времен желание выступать на халяву на праздниках, посвященных, например, Дню милиции...
Сразу после полета Юрий А.Гагарин был одарен черной 21-й “Волгой” в экспортном исполнении, на которой красовались номера 12-04 ЮАГ. Надеюсь, что читатель у нас грамотный, и ему не надо объяснять, что такое 12.04 (это дата полета, с которой и отмечается День космонавтики), а вот ЮАГ (что означает Юрий Алексеевич Гагарин) подлежит дальнейшей расшифровке.
До 1965 года в Московской области (где и располагался Звездный городок) существовал индекс ЮА. Сначала из двух букв, позже из трех — поэтому первому космонавту планеты повезло гораздо больше его коллег по цеху. У Титова, Николаева, Поповича и Быковского остались в номерах те же буквы, а цифры идентифицировались согласно дате полета — 06-08, 11-08, 12-08, 14-06. Все они за полеты получали именные “Волги”.
А вот Олегу Попову, после того как королева Англии подарила ему “Rolls-Royce Silver Shadow” за великие заслуги в цирковом искусстве, личным распоряжением руководства страны был присвоен номер 00-01 МОА. Это тоже случилось в начале 60-х, хотя история говорит, что это был далеко не первый номер с появлением трех букв. Самый первый был выдан 25 августа 1959 г. в г. Ярославле, и его вид был следующий: 00-04 ЯРА (непонятно, правда, куда девались первые три цифры серии), но все та же история умалчивает, кто именно был обладателем данного номера.
В 1967 г. был введен приказ об обязательной замене желтых и черных номеров с двумя буквами на номера нового ГОСТа. Дело в том, что тогда в стране было все запутано. Москва имела индекс ЭО, ЭК, ЭИ и др., а область — ЮА, ЮБ и пр.
Почти три года журналисты “МК” пытаются разгадать феномен происхождения этих буквенных индексов, но до сих пор, признаемся, наши усилия не привели к успеху. Звонки руководству ГИБДД и в музей МВД ни разу (!) не привели к желаемому результату. Нам отвечали либо “Над этой темой надо работать”, либо и вовсе абсурдное: “Таких номеров не было”. А как же машина моего отца с номером ЭО 11-33, пробежавшая по экс-Союзу аж 200 тысяч км?!
В музее МВД, куда мы обратились на днях, к сожалению, тоже помощи ждать не приходилось, и остается уповать как на собственный опыт, так и на сведения зарубежных коллег.
За державу действительно обидно. Во всем мире есть люди, положившие во благо изучения темы все свое свободное и несвободное время (среди них такие знатоки “автомобильномерной” тематики, как Олав Арне Брекке, Майкл Кустерман (в его коллекции более 30 тысяч номерных знаков, включая советские), Жан-Эммануэль Шаври, Джон Ринальди, Яакко Хекстра.
В нынешней России есть только один энтузиаст этого дела — Андрей Богомолов, пытающийся сейчас защитить диссертацию и доказать, что нынешняя рус-индексация — с разделением на регионы (от 01 до 99), флажками и незапоминающимся сочетанием букв и цифр — является едва ли не худшей в мире, и создателя оной необходимо предать “публичному суду”. Спросите у любого гаишника — он скажет вам то же самое...
...Но вернемся к “трехбуквице”. Именно в период 60—70-х рождались комичные ситуации: у г. Фрунзе были номера ФИГ, у Караганды — КГБ, а у “Запорожцев” при аварии тогдашние папарацци запечатлевали номера МНИ и МНУ. Слава Богу, что руководство МВД вовремя сообразило и запретило в приказном порядке серии ЮБИ, ЮБУ и ЮБЮ как “неблагозвучные”.
Для того чтобы выехать за границу, необходимо было получить временные номера серии ТУР (они были засвечены в фильмы “Необыкновенные приключения итальянцев в России” на “шестерке”, которая была раздолбана вусмерть), т.к. в советских номерах присутствовали буквы (типа “щ” и “ч”), не имеющиеся в наличии в латинском алфавите.
В период Олимпиады-80 кому-то в МВД пришло в голову применить знаки с буквами ОЛМ (для спецмашин) и МЕБ (для такси) — и это было сродни революции. Впервые основным фоном стал белый цвет (по рекомендации медиков). Тогда же появились и номера-загадки с сериями МАА и МАС. Говорили, что это гебешные номера, но и на этот вопрос никто никогда так и не получил ответа, хотя до сих пор на улицах города можно встретить машины с этими знаками. Тогда же появился и еще один прикол: цифры 6 и 9 отличались различным написанием “хвостиков”. Так как знаки изготовлялись на зонах, то заключенные чертили их как курица лапой. Краска отскакивала после первой же зимы, и владельцев автотранспорта штрафовали за “нечитаемость”.
Теперь наступили иные времена, другие нравы. Три цифры в номере (333, 777, 888) — это понт, за который надо платить. Но цифры не столь значимы, сколько буквы до и после них. Три “анны” — это из клана тех, кого не трогают. Три “ольги” сейчас под подозрением, ибо было изготовлено огромное количество поддельных. Три “тамары” — это уже криминал: все номера этой серии изъяты из обращения, хотя были придуманы в свое время как “самые-самые”.
На данный момент постсоветской эпохи в цене лишь две серии — три “кости” (К...КК) и три “семена” (С...СС). Выдаются они лишь по личному распоряжению МВД и ГИБДД, но и их можно купить. Цена — от 4000$ до 5000$.
HELP! Мы обращаемся ко всем нашим читателям. Может быть кто-то из вас поможет ответить на вопрос откуда в Москве взялась серия с буквой “Э”, а в области с буквой “Ю”. Тем самым вы поможете музею МВД и ГИБДД. Наш телефон: 250-72-72 (доб. 7590).
