Мало кто задумывается над вопросами: “Что держит в руке разъяренная жена?” или “Где сидят с открытым ртом?”. Разве что участники телевикторины “Сто к одному”, которым помогает бородатый весельчак Александр Гуревич. Впрочем, балагурить с игроками — только часть его работы. За кадром Гуревич превращается в серьезного человека и руководит изготовлением развлекательных программ. Среди его питомцев — “Два рояля”, “Сам себе режиссер”, “Своя игра” и другие телепродукты, не все из которых существуют до сих пор. Так что между шутками нам удалось выяснить, на какое телевидение можно рассчитывать в ближайшее время.
Динозавр среди викторин
— Кто лучше других выступает в “Сто к одному”? Может, пожарные или учителя?
— Сложно сказать. Игра удается тем людям, которые не задумываются о том, как они сейчас выглядят, не обидел ли их шуткой ведущий, не обидели ли они ведущего шуткой — всякие ситуации бывают. Лучше всех играет тот, кому удалось поставить себя на место бегущего по своим делам москвича или гостя столицы, которого наш редактор поймал за рукав и спросил “на чем жарят яичницу”. Отмахиваясь от микрофона, надо отвечать, не пытаясь умничать или пошутить.
— Вам с кем играть нравится?
— Со всеми. Но кураж появляется тогда, когда получаю ответ на свои не всегда смешные, но шутки. Часто бывает, что игроки, с которыми легче всего попасть в резонанс, — это театральные актеры. Они постоянно работают труппой, чувствуют друг друга. Хотя удачными бывают самые неожиданные команды, менеджеры среднего звена, скажем. Такие искрометные, энергичные.
— Игра ваша лицензионная. В других странах она еще идет?
— В тот момент, когда мы ее начинали делать, больше десяти лет назад, она шла в странах, которые не являются передовыми в плане форматов: Греция, Восточная Европа. Форматы обкатываются на американском и английском телевидении.
— Брали ее за проверенность временем?
— Мы ее брали, потому что нам казалось, что знаем, как ее делать. Что она не очень сложная, не очень дорогая.
Торговля по образцам
— Можно ли прогнозировать, пойдет или не пойдет у зрителя та или иная игра?
— Прогнозировать ничего нельзя, и я перестал это делать. Раньше был период, когда надувал щеки и говорил, что как человек, имеющий отношение к этой профессии, в состоянии прогнозировать. Показывал социологические исследования и еще что-то. Но решают судьбу программы те, кто эфирят — люди на каналах. Они следят за зрительским интересом и заказывают музыку.
— Какую-нибудь программу сейчас придумываете?
— Мы почти и не придумываем. Перешли на такой способ: знакомим дружественные нам каналы со всем мировым опытом телевидения. “Ребята, видите? Все это мы можем для вас сделать. Скажите, что вы хотите”.
— А как же креатив собственный?
— Выясняется, что так проще всем. Каналу проще сделать свой выбор, потому что разговор идет не о какой-то на пальцах показанной программе, когда приходят три энтузиаста с горящими глазами, говорят: “Знаете, как это будет?” — и машут руками. Всех это ужасно пугает.
— Потом мы снимем пилотный выпуск…
— Но “пилот” мы снимем с картонными декорациями, вы особо ничего не поймете. А тут — уже есть передача, понятно, как она снята.
— Вы выступали в роли энтузиаста с горящими глазами?
— А как же. На НТВ в свое время была передача “Добро пожаловать”. Ужас, что мы творили. Привозили иностранные семьи, которые никогда не были в России и ничего про нее не знают. Весь юмор ситуации был в несовпадении того, что нам кажется очевидным, с тем, что считают гости.
Вот когда мы рассказывали об этой передаче, такие танцы плясали перед руководством канала. Канал в нас поверил и дал возможность сделать восемь передач. Потом схватился за голову и сказал: “Боже”!
“Два рояля” фальшивили
— Какую идею нынешних конкурентов сами бы с удовольствием воплотили?
— Есть одна передача, которая вызывает у меня зависть: о музыке, которую ведет Михаил Ефимович Швыдкой. Потому что мечтал сделать что-то подобное. Ошибкой было то, что пробовал это делать из международного формата — “Два рояля”. Мы с Валерой Сюткиным пытались что-то сказать о только что прозвучавшей песне, пытались бороться за хороший репертуар, выходящий за рамки застольного пения. И ничего из этого не получилось. В каждой передаче были “Вот кто-то с горочки спустился”, “Ой, мороз, мороз!”, “Чунга-чанга” — замечательные песни. Но слышать их уже не мог.
— Вы поете?
— О, да! Но не показываю этого.
— Было время, когда вы плотно занимались и “Сам себе режиссером”, снимали сюжеты на заре программы. Домашнее видео после этого любите?
— Только то, что показывают в “ССР”. Сокращенное до шутки, с комментариями. А смотреть домашнее видео, что свое, что друзей, которое они снимают на протяжении многих часов: “а это мы пошли за дровами, а это идем с дровами к вам, а это забыли выключить камеру”. Фотографии бывают гораздо ароматнее, чем движущиеся картинки.
— Фотоальбомы у вас дома внушительные?
— Правда, внушительные. И режиссировать проще. “Дай я тебя сфотографирую”, — говорю дочке Маше. Надо видеть ее лицо! Фотографии рассматривать любит, а фотографироваться — нет. Но тут ведь можно быстро щелкнуть.
Записывает чужие шутки
— Лет несколько назад вы говорили, что так устаете, что засыпаете в гостях. Что расстраивает вашу жену Галину. Вы все еще этим ее огорчаете?
— Поборол эту безобразную привычку спать в гостях. А ведь правда, был такой период, когда для того, чтобы что-то делать, надо было работать ночами. Монтировать, озвучивать. Тогда все только начиналось, и никто нам не давал хорошего времени. Новый год как-то встречали в аппаратной в “Останкино”. Вот тогда был хронический недосып. С годами можно с гордостью сказать, что процесс наладился. За невероятно редким исключением стараюсь проводить и выходные, и ночи дома, а не на работе.
Так что успокойте читателей. А то, может, они меня в гости хотят пригласить, но боятся, что засну. Нет, уже не сплю.
— Вы ведь верховой ездой занимаетесь. Семья разделяет увлечение?
— Жену не удалось посадить на коня. А мы с Машей это дело любим и стараемся так проводить выходные.
— В отпуск куда отправляетесь?
— Мне нравится Скандинавия, норвежские фьорды… Пытаюсь вспомнить — может быть, люблю лежать на пляже. Но так давно этого не делал. Наверное, последний раз в Адлере, где мы с женой снимали полкомнаты на чердаке.
— Наверное, еще когда в КВН играли. Кстати, а долго играли?
— Долго. Пять лет, пока учился в МИСИ. И года два телевизионного КВНа.
— Вам не кажется, что КВН свое уже отжил?
— Не кажется. До сих пор получаю удовольствие. Смотрю нерегулярно, недавно видел программу из Сочи. Записал и любимые места, смотрел по нескольку раз.
— И что, нет ощущения, что у вас было лучше?
— Наоборот. По лихости и сравнить нельзя. Хотя… Не то чтобы нельзя рядом поставить. Просто мы про другое шутили.