Последний дон Кихот

Владимир ЗЕЛЬДИН: «Ну что же это такое, когда перестанут насиловать Россию?»

По Владимиру Михайловичу Зельдину можно изучать историю. Ему было два года, когда убили Распутина; три, когда царь Николай II отрекся от престола, после чего распалась Российская империя… Ленина положили в Мавзолей, когда Зельдину было девять лет; в памятном 37-м — 22. Когда началась Великая Отечественная — ему 26, умер Сталин — 38. Гагарин полетел в космос, когда Владимиру Михайловичу стукнуло 46. Когда у нас была Олимпиада-80, Зельдин отметил 65-летие; когда распалась страна, ему было 76. Война в Чечне началась — ему 79. Путин пришел к власти — Зельдину 85… Да, история во плоти!

Он попросил позвонить ему ночью и стал отвечать на мои вопросы. Так, как хотел и что хотел. Потому что эта «Мона Лиза» сама уже может определять, на кого производить впечатление, а на кого — нет, а ты только должен сидеть, ловить эти бесценные звуки Истории и не перебивать. Ведь все, что Зельдин ни скажет, — самоценно.

Владимир ЗЕЛЬДИН: «Ну что же это такое, когда перестанут насиловать Россию?»

— Я так понимаю, что для вас любимое время суток — ночь?

— У меня пока репетиций нет, я играю текущий репертуар, поэтому где-то могу попозже лечь, поспать дольше. Мы с женой очень поздно ложимся, часа в 3—4. Вот заговоришься так, возникают темы, обсуждение каких-то событий — театральных, кинематографических, жизненных…

— А телевизор вы на ночь смотрите?

— Нет, не смотрю. Только или «Культуру», или спорт. Ну и «Последние известия», конечно.

— А на «Культуре» что смотрите?

— Мне очень нравится все, что касается музыкальных выступлений Володи Спивакова. А потом, это его супруга, кажется, ведет?..

— Да, Сати Спивакова.

— Она великолепна! Ее передачу я очень люблю. Ну, еще я очень люблю спорт, у меня много знакомых хоккеистов, футболистов. В свое время я на футбол ходил… Сейчас не хожу, времени нет, но не только поэтому. Такая агрессивность фанатов меня не то что пугает, а просто получаешь неудовлетворение, неудовольствие, если находишься среди оголтелых хулиганов. Это же спорт, игра, красота! В футболе есть своя драматургия, поле — та же самая сцена, а футболисты — те же артисты. Я поклонник футбола, хоккея, но слово «болельщик» мне не нравится, оно слишком агрессивное. Я поклонник спорта. У меня и в «Спартаке» есть знакомые, и в «Динамо», и в «Торпедо» были Иванов, Пономарев, Стрельцов… В мое время какие футболисты были!.. Ведь культура в спорте имеет огромное значение. Должна же быть выдержка, умение держать себя по отношению к противнику. Вот в зарубежных командах если игрок делает подкат, а соперник падает, то тот первый подает ему руку. Это очень хороший жест. Но порой посмотрите, до чего доходит: забил он гол, снимает с себя майку или начинает вдруг с распростертыми руками бежать по полю, а все за ним. Игроки его догоняют, куча мала — что это, мужчины?!

Мне спорт в жизни всегда помогал. В детстве тряпичным мячом играли, на лыжах самодельных катались. Я никогда не курил, не пил, мне это было абсолютно противопоказано. Даже не видел, чтобы мой отец приходил с бутылкой вина, водки или закуривал «Беломор». У нас большая семья была, трудно жили. А вот когда я еще в школу ходил, по воскресеньям с утра мама наливала бутылку молока, давала мне маленькую булочку за 5 копеек, и я отправлялся на стадион. Играли пять команд, а мы болели. Единственная агрессия со стороны нас было только, что мы орали: «Судью на мыло!» Но никаких столкновений с поклонниками противоположных команд не было.

— Владимир Михайлович, так как вы служите в Театре Армии, то, наверное, болеете за ЦСКА?

— Да, конечно. В Театре Красной Армии я с 41-го года. Когда началась война, нас мобилизовали на фронт, но я уже снимался в фильме Пырьева «Свинарка и пастух» — пришел приказ заканчивать картину. Нам дали бронь, и мы снимали в осажденной Москве… А композитором этого фильма был Тихон Николаевич Хренников — в этом году, я надеюсь, будут отмечать его 100-летие. Чудный был человек, талантливый, лишенный высокомерия, простой очень. И вот он написал музыку к песне о Москве из этого фильма, а я являюсь ее первым исполнителем и всегда в концертах ее пою. Так что жизнь продолжается.

— Вы говорите, что футболисты, радуясь после забитого гола, обнимаются, целуются, и вам такое не нравится. Но это же эмоции!

— Да, можно обнять игрока, пожать ему руку, но снимать с себя майку… В таком случае можно и трусы снять, и показать непотребное место. Нельзя так делать, это некультурно. Ведь в баскетболе этого же нет. И в хоккее нет. Культура имеет огромное значение, и не только в спорте, а в жизни нашей. Знаете, культура внешняя начинается с воды и туалета. Вот когда я был в Германии, ездил туда с фронтовой бригадой, мы там обслуживали войска, — так в германских туалетах жить можно, понимаете! Культура — это душа нации, так академик Лихачев сказал. Вы думаете, мы победили фашистов силой оружия? Нет, еще и силой духа, силой культуры русского народа, любовью к своей земле. У нас удивительная страна, уникальная, такой страны нет в мире. Я счастлив, что родился в России. Только вот воровство… Ой, боже мой, ну что же это такое, когда перестанут насиловать Россию?! Вот, оказывается, в Министерстве обороны — какие там огромные суммы воровали…

— Но это же ваше профильное министерство: Театр Российской Армии как раз к Минобороны и принадлежит.

— «Мне и рубля не накопили строчки,/Краснодеревщики не слали мебель на дом./И кроме свежевымытой сорочки,/скажу по совести — мне ничего не надо». У меня ничего нет: ни дачи своей, квартирка маленькая — две комнаты, мы еле с женой расходимся. Ничего, я доволен. Я книжку написал, так и назвал: «Моя профессия Дон Кихот». Я всем помогал в смысле квартир, телефонов… Вместе с Ниной Афанасьевной Сазоновой, царство ей небесное, ходили по райкомам, молодежи пробивали какие-то комнаты, квартирки. Самый большой мой общественный пост — я был председателем местного комитета. Понимаете, делать добро — это потрясающе.

— Владимир Михайлович, вы ходите в другие театры как зритель?

— Конечно, хожу, правда, только на знаковые премьеры. Хотя в жизни я консерватор, люблю старый театр. Не люблю, например, когда Богомолов ставит «Короля Лира», где мужчины играют женские роли, а женщины — мужские; не признаю! Или «Евгений Онегин», где Онегин и Ленский вместо дуэли бьют друг другу морды на столе в доме Лариных. Я понимаю, что время сейчас такое, нужно искать новые формы, но театр — это в чем-то явление постоянное. Вы же не измените размер цирковой арены, она стандартна везде, во всем мире. Я не признаю, когда прихожу в театр — и вдруг вижу, что занавеса нет. Я вижу голую сцену, стены… Стриптиз в театре не нужен, понимаете? Должно оставаться волшебство, таинство, слова, от которых зрители смеются, плачут… А мы в этом смысле являемся волшебниками, но и клоунами в то же время.

— Вы процитировали Маяковского. А сами-то его видели?

— Ой, он был красивый, высокий, мощный! Он у нас выступал в Доме актера, когда я еще был студентом. Маленькая сцена, зрительный зал на 100 человек, кулисы… Я почему-то помню бильярдный стол, буфет и дым от курева… И Маяковского, выходящего на сцену. Он был огромного роста, стриженый, подпирал головой потолок. Студенты ему такие каверзные вопросы задавали, но он моментально парировал, остроумно, звучал хохот, аплодисменты. Вообще мощная фигура, я его очень люблю.

— А вы умеете сдерживать свои эмоции?

— Я тоже трудно иногда сдерживаюсь, я человек очень эмоциональный. Но, когда надо, могу взять себя в руки. Только в таких случаях мужчина проверяется по отношению к женщине. Женщина имеет преимущество перед мужчиной на том простом основании, что она женщина. Когда передо мной женщина, я всегда пропускаю ее вперед, подаю ей стул, потому что представляю: а если бы это была моя мама или сестра?.. У меня отношение к женщине вообще особое. Женщина — это душа мужчины, его слава, яркий луч, озаряющий путь. Когда Иосифа Бродского спросили в интервью: «Что такое женщина?» — он просто ответил: «Женщина — это чудо природы». Что бы мы делали без женщин, правда?..

«Ну всё, до свидания, спокойной ночи», — вдруг сказала История и повесила трубку. История, которая, как мы понимаем, продолжается! А замечательного артиста и человека Владимира Зельдина поздравляем с завтрашним днем рождения: 10 февраля ему исполняется 98! А в приметы мы не верим.

Что еще почитать

В регионах

Новости

Самое читаемое

Реклама

Автовзгляд

Womanhit

Охотники.ру