Улицы грузинской столицы опаснее Панкисского ущелья: люди здесь переходят дорогу в любом месте и в любое время, как им вздумается. Столь же независимыми от правил уличного движения чувствуют себя и водители, и ошалевший в этом хаосе иностранец растерянно понимает: Грузия свободна. Свободна как никогда.
Если хотите услышать подлинный голос грузинского народа — садитесь в тбилисское такси. Лавируя в потоке несущихся автомобилей, таксист доверительно расскажет, как в студенческие годы (какой же таксист без высшего образования!) почти на каждые выходные летал в Москву: билет стоил менее 40 рублей. Как потом наступили смутные времена, на улицах бесчинствовали боевики “Мхедриони”, а они очень любили хорошие машины: “Тогда я с утра выходил из дома и не знал, вернусь ли на своей машине или ее отберут и вернусь ли вообще”.
Затем он перескажет последние сплетни про известных политиков. Пожалуется, что жизнь стала невыносимой (“так ли мы жили раньше!”). И резюмирует все вышеизложенное:
— Нет, пока у власти Шеварднадзе, ничего хорошего не будет!
Исторические перемены наступают, и одна эпоха сменяет другую, когда одна и та же простая мысль приходит в голову одновременно многим людям. Например, в августе 91-го многим людям одновременно пришла в голову мысль, что тоталитаризм — это плохо, и люди собрались вокруг Белого дома. В сегодняшней Грузии простая мысль таксиста, похоже, приходит в голову все большему числу людей. Во всяком случае на прошедших в июне выборах в столичное Законодательное собрание (сакребуло) победила партия, выдвинувшая лозунг “Тбилиси без Шеварднадзе”. Партия же самого президента Шеварднадзе (“Союз граждан Грузии”) оказалась на последнем месте, получив около 1% голосов, и не будет иметь в собрании ни одного депутата.
За последние годы Грузия получила из стран Запада около 2,5 миллиарда долларов в виде кредитов и грантов. По плану Маршалла Германия после войны получила всего 1,3 миллиарда. Конечно, доллар тогда “весил” больше. Но ведь и Грузия меньше Германии. Она примерно как одна Бавария. Говорят, что каждый вновь рожденный грузин уже должен Западу около 600 долларов. Тем не менее крах грузинской экономики очевиден: страна практически ничего не производит, пенсия — 14 лари (7 долларов), учителя и врачи получают около 30 лари...
Видимо, эпоха Шеварднадзе действительно подошла к концу. Даже угроза военной операции со стороны России не вызвала заметного объединения нации вокруг 74-летнего президента. Оптимисты говорят, что его рейтинг вырос с нуля до 8—9%. Пессимисты — что до 2—3%. Шеварднадзе уходит. Кто же идет ему на смену?
После распада Союза Грузия стала ареной соперничества России и Запада, поэтому определяющим признаком грузинского политика является не традиционное левый-правый, а его ориентация по оси Россия—Запад.
На следующих президентских выборах скорее всего борьба разгорится между кандидатом, ориентированным на Север (то есть на Россию), западником и ставленником президентского клана, наследником Шеварднадзе. В этом качестве в последнее время все чаще произносится имя нынешнего госминистра Автандила Джорбенадзе. Возможно, раскруткой наследника, используя опыт ОРТ, займется олигарх в розыске Бадри Патаркацишвили. Он уже начал строительство в Грузии своего медиахолдинга, в который входят газета и радио, а сейчас создается телеканал “Имеди” (“Надежда”).
Западники — это бывший спикер парламента Зураб Жвания и бывший министр юстиции Михаил Саакашвили, недавно ставший председателем тбилисского сакребуло. К числу северян условно можно отнести лидера партии “Эртоба” (“Единство”) Джумбера Патиашвили и Аслана Абашидзе, главу Аджарской автономии. Возглавляемый Абашидзе оппозиционный блок “Агордзинеба” (“Возрождение”) на прошлых выборах в парламент официально занял второе, а неофициально — первое место. Но Абашидзе сильно мешает то обстоятельство, что он 10 лет не был в Тбилиси, как и то, что он представляет мусульманский регион (хотя сам он христианин). Так что пока непонятно, станет ли он претендовать на роль общенационального лидера.
Есть еще лейбористская партия. Ее лидер Шалва Нателашвили говорит о себе, что он пророссийский политик. В том смысле, что хочет хороших отношений между нашими странами. А так он по всем параметрам вполне европейский. Он не принадлежит ни к одному лагерю или принадлежит — к обоим сразу.
Борьба за власть в Грузии похожа на русскую рулетку. Проигрыш часто означает уход не только из игры, но и из жизни. В общем, это занятие для настоящих мужчин.
Трудно подобрать среди российских политиков аналогию Зурабу Жвания. Мне он чем-то напомнил Гайдара. Воля, интеллект и не самая выигрышная внешность. За Жвания и его другом Михаилом Саакашвили прочно закрепилось прозвище “молодые реформаторы”.
ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ
ЗУРАБ ЖВАНИЯ
Выпускник биологического факультета Тбилисского университета. Работал в ботаническом саду. Возглавлял грузинскую партию “зеленых”. В 1993 году стал одним из лидеров “Союза граждан Грузии” — партии Шеварднадзе. В 1995 году был избран председателем парламента Грузии. Ушел в отставку во время политического кризиса осени 2001 года. Привел в политику Михаила Саакашвили, с которым взгляды “совпадают полностью”. Сторонник проамериканского курса. Выступает за вступление Грузии в НАТО. Злые языки утверждают, что в США он проводит гораздо больше времени, чем в Тбилиси. Одно время Шеварднадзе даже называл его своим “сыном”. Потом отношения испортились. Теперь Зураб Жвания полагает, что необычайно грязная кампания в прессе, которая велась против него и Саакашвили, была инспирирована самим “папой” — Шеварднадзе. Важная составляющая этой кампании — слухи об армянском происхождении “младореформаторов”, что в случае со Жвания верно по крайней мере наполовину (его мать армянка). Были и другие обвинения, в связи с чем в широких слоях грузинской общественности возник и до сих пор живо обсуждается вопрос, могут ли возглавить Грузию представители меньшинств — национальных в том числе.
В политике “ботаник” проявил неожиданную хватку и приобрел репутацию мастера интриги. Сегодня в глазах населения близость к правящей группировке для любого, кто претендует на голоса избирателей, хуже смерти. Это вовремя поняли Саакашвили и Жвания (последний долгое время считался чуть ли не официальным наследником Шеварднадзе). Сообразительные молодые люди сочли за благо дистанцироваться от тонущего патрона, которому были обязаны своей карьерой. Не исключено, что такой тактический ход им подсказали их западные политические консультанты. Уход в оппозицию, борьба с коррупцией, разоблачение системы, которую сами же и создавали, — а в результате те силы на Западе, которые сделали ставку на “младореформаторов”, получат в Грузии после ухода Шеварднадзе людей, готовых продолжить прежний курс. Только с новыми, не столь скомпрометированными лицами. Этакий социализм с человеческим лицом.
Жвания уже заявил о намерении баллотироваться в президенты. Однако его рейтинг в последнее время явно упал. Зато растет рейтинг Михаила Саакашвили. Это не может не тревожить бывшего спикера: “Самое опасное, — сказал он мне, — если демократы не сумеют договориться о едином кандидате”.
ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ
МИХАИЛ СААКАШВИЛИ
34-летний лидер новой праворадикальной партии “Национальное движение — демократический фронт”, был одной из ключевых фигур в партии власти — “Союзе граждан Грузии”. Пост министра юстиции оставил добровольно. Вместе с заявлением об отставке положил на стол президента фотографии роскошных особняков государственных чиновников. Будучи министром, публично сдал кровь для теста на наркотики и заявил, что подобную процедуру должны пройти все сотрудники министерства. Предлагает принять закон о конфискации у высших должностных лиц незаконно нажитого имущества. Выступает за размещение на территории Грузии баз НАТО. Высказывался за запрет компартии, за депортацию из Грузии боевиков и закрытие чеченского представительства в Тбилиси. Проводит митинги под лозунгом “Грузия без Шеварднадзе”. Выпускник Колумбийского университета. В журналистских кругах имеет прозвище Армагеддон.
Речь Саакашвили построена из коротких, понятных каждому фраз. Он разоблачает коррупцию. Он говорит, что Грузия стоит на пороге гражданской войны: в стране множатся военизированные формирования. В Самегрело действуют 16 вооруженных банд — якобы партизаны, но большая часть их занята контрабандой и рэкетом. В Кахетии действуют вооруженные отряды вокруг Панкисского ущелья. В Квемо-Картли губернатор создал военизированное формирование, которое объявило, что его основная цель — не допустить Саакашвили и Жвания к власти. И не он один. Такую же цель ставят перед собой и многие другие люди. В Грузии в связи с феноменом Саакашвили уже заговорили об угрозе неозвиадизма.
Саакашвили жалуется, что ему и Жвания совсем не дают выступать на государственных телеканалах: в июне дали 10 минут, так ведущая передачи сразу была уволена. И в течение этих 10 минут позвонили в прямой эфир: сначала жена президента, а потом и сам президент. Президент сказал, что Саакашвили — “последний лгун”. И это еще самое мягкое из того, что говорит президент.
На ступенях, ведущих к зданию парламента, несколько месяцев идет непрерывный митинг с требованием отставки Шеварднадзе. Митинг проводят звиадисты. Днем на ступеньках обычно сидят 4—5 женщин бальзаковского возраста из числа фанаток Звиада, толпа в несколько десятков человек собирается ближе к вечеру. Приносят мегафон, подтягиваются ораторы из бывших политзаключенных и депутатов разогнанного после военного переворота в 1992 году парламента. Говорят, заседания этого парламента до сих пор проводятся ежемесячно, в обстановке строжайшей секретности, на конспиративных квартирах. Безумные лица, горящие фанатизмом глаза, странные речи... Людской поток мчится по проспекту Руставели мимо этих теней прошлого, не вызывающих уже даже сочувствия.
Недалеко от парламента находится еще один символ современной грузинской жизни: гостиница “Иверия”, в которой вот уже почти 10 лет живут беженцы из Абхазии. За эти 10 лет подросли дети, родились новые, люди справляли здесь свадьбы и умирали. Много раз им обещали, что уж этот-то год обязательно станет годом ВОЗВРАЩЕНИЯ. Они верили. Теперь многие уже устали верить.
— Ключи от Абхазии — в руках русских, — сказал мне известный режиссер Георгий Шенгелая. — Но не в том смысле, что русские как хотят, так и сделают. Россия — единственная страна, которая способна помирить нас с абхазами.
Мнение братьев Шенгелая — Георгия и его старшего брата Эльдара, тоже известного режиссера, — сыграло важную роль, когда Госсовет, взявший в свои руки власть после свержения Звиада Гамсахурдиа, принимал решение о приглашении в Грузию Шеварднадзе. Теперь батоно Георгий считает это ошибкой:
— Я вам официально заявляю, что Шеварднадзе 10 лет воюет с русскими. Он воюет с Россией, а не Россия — с ним.
ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ
ГЕОРГИЙ ШЕНГЕЛАЯ
Известный кинорежиссер, сценарист, актер. Фильмы: “Пиросмани”, “Алавердоба”, “Мелодии Верийского квартала”, “Смерть Орфея”. Лауреат Берлинского кинофестиваля. В 1991—1992 годах — член Госсовета Грузии. Шенгелая принадлежит к одной из известнейших грузинских семей: отец — кинорежиссер Николай Шенгелая, мать — знаменитая артистка Нато Вачнадзе, брат Эльдар — вице-спикер грузинского парламента.
В загородном доме Георгия Шенгелая на открытой веранде за настоящим грузинским столом собрались его друзья. Черные тяжелые гроздья винограда впитывают последний жар осеннего солнца. Именно в это время года в грузинских деревнях собирают виноград, делают вино и чурчхелы. Батоно Георгий показывает нам новый клип своего сына, будущего эстрадного певца. Смысл песни, как мне объясняют: “Россия лучше, чем Америка”. На экране кружатся русские девушки в национальных костюмах. Это как раз то, чему грузинские мужчины никогда не найдут равноценной замены в Америке...
Недавно Георгий Шенгелая создал новую оппозиционную партию “Партия грузинской лозы — вместе с Россией”. По его словам, он предлагал войти в нее многим известным деятелям грузинского искусства, но почти все отказались: кому нужны лишние неприятности. Тогда он собрал в партию простых людей, виноделов и прочих аграриев, кто понимает, что рынок сбыта их продукции — только в России. Из политических сил Шенгелая считает близкой себе новую партию “Эртоба”, лидер которой Джумбер Патиашвили — “хороший тамада”.
Последнее обстоятельство, конечно, немаловажно в Грузии, однако вряд ли только этим объясняются симпатии Шенгелая, электоральные перспективы собственной партии которого, как бы это выразиться помягче, — туманны. Патиашвили, руководивший Грузией в позднесоветскую эпоху, чем-то напоминает нашего Примакова: ни один из моих собеседников не сказал о нем дурного слова, за личную порядочность его уважает даже лидер кистинских чеченцев Хизри Алдамов, хотя и осуждает за симпатии к России. Джумбер Патиашвили дважды был основным соперником Шеварднадзе на президентских выборах, имеет свой устойчивый электорат и вполне может стать той компромиссной фигурой, которая устроит многих на переходном этапе от шеварднадзевской к иной прекрасной эпохе.
ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ
ДЖУМБЕР ПАТИАШВИЛИ
Бывший первый секретарь ЦК компартии Грузии. Противостояние между ним и Шеварднадзе имеет давнюю предысторию. В свое время назначение Патиашвили на пост главы республиканского ЦК состоялось вопреки желанию члена Политбюро ЦК КПСС Эдуарда Шеварднадзе. Болевая точка Патиашвили — трагедия 9 апреля 1989 года, когда в ходе разгона митинга оппозиции в Тбилиси была применена армия и погибли люди. В ту же ночь он добровольно ушел в отставку, однако до сих пор страдает от комплекса вины. Шеварднадзе умело это использует: в 2000 году выборы президента проводились именно 9 апреля. Патиашвили выступает за нейтральный статус Грузии. Недавно с трибуны парламента призвал к отставке Шеварднадзе.
— Джумбера любят в Грузии. Он отличный человек. Но он травмирован 9 апреля. Кто сейчас помнит 9 апреля? После этого сотни грузин погибли, Абхазию потеряли, Осетию, половина населения выехала... У нас каждый день — 9 апреля, — говорит соратник Патиашвили, сопредседатель партии Александр Чачиа, который убежден, что объективные геополитические интересы Грузии и России полностью совпадают. В том числе — и в абхазском вопросе: — Отделение Абхазии выгодно тем, кто вынашивает планы объединения северокавказских республик в единое государство с переходом под протекторат Турции. Поэтому Россия должна быть заинтересована в единой Грузии. Что же касается США, то они не будут способствовать объединению Грузии, потому что это не в интересах Турции. А Турция — единственный верный союзник США в мусульманском мире.
Вот такая геополитика.
Лейбористская партия славится на весь Тбилиси своим кофе. Кофе по-лейбористски, которым угощают в офисе партии заглянувших сюда журналистов, действительно ароматен и очень вкусен. Своим внешним видом и светскими манерами лидер лейбористов Шалва Нателашвили неотличим от респектабельного западного политика. Из российских более всего Нателашвили напоминает Явлинского. Его лейбористы ориентированы на Европу и основные грузинские национальные ценности.
ИЗ НАШЕГО ДОСЬЕ
ШАЛВА НАТЕЛАШВИЛИ
Закончил аспирантуру Дипломатической академии МИД СССР. Работал в прокуратуре. Известен радикальной критикой президента Шеварднадзе. Политику власти в отношении народа характеризует как социальный геноцид. Лейбористская партия Грузии отстаивает интересы трудящихся и отечественных предпринимателей. Выступает против нынешних методов приватизации и полного подчинения страны требованиям МВФ. Нателашвили — сторонник нейтрального статуса Грузии и сотрудничества с Россией. Партия имеет устойчивую социальную базу, одержала победу на муниципальных выборах в 1998 году и на июньских выборах в органы самоуправления Тбилиси. На выборы лейбористы шли под лозунгом “Очистим власть от грабителей!” и обещали народу бесплатные воду, здравоохранение и образование.
В парламент лейбористы не прошли — якобы не преодолели существующий здесь 7-процентный барьер. Но они уверены, что на самом деле заняли третье место. Сейчас в Европейском суде в Страсбурге рассматривается их апелляция.
То, что выборы в Грузии фальсифицируются, ни для кого не является секретом. Очевидцы рассказывали, как плавали в Куре урны с бюллетенями, как вбрасывались целые пачки заранее заполненных бланков... Всем этим занималась правящая партия Шеварднадзе “Союз граждан Грузии”, видными деятелями которой были ныне оппозиционные Зураб Жвания и Михаил Саакашвили. Члены этой партии возглавляли все избирательные комиссии, а Жвания руководил предвыборным штабом президента в 2000 году.
Партия лейбористов — в явной оппозиции к власти с 1995 года. За это время 170 активистов партии были вынуждены получить политическое убежище на Западе.
— Теперь Жвания и Саакашвили в оппозиции, — говорит Нателашвили. — Но если один был председателем парламента, а другой лидером парламентской фракции правящей партии, потом — министром юстиции, то кто отвечает за то, что творилось в эти годы? Моя бабушка?..
У Шеварднадзе сейчас нет явного наследника. В оставшиеся до президентских выборов два года раскрутка “темной лошадки” маловероятна. “Путинский вариант” в грузинском исполнении означает только одно: победоносное возвращение Абхазии. Но “ключи от Абхазии — у России”, и она не пойдет в этом вопросе навстречу ставленнику Шеварднадзе. Поэтому выбирать грузинам скорее всего придется из тех политиков, которые уже обозначились сегодня. Даже если выборы пройдут в срок. Но Грузия — страна непредсказуемая, и вероятность форс-мажора в парламентском или уличном варианте остается высокой.
Во время моих путешествий по Грузии я как-то беседовала с гамгебели (главой администрации) небольшого кахетинского села Матани. Гамгебели упорно противостоял моим попыткам выяснить, каким политикам он симпатизирует.
— Все учат нас, как нам жить, — сказал он наконец. — Одни хотят, чтобы мы жили, как американцы. Другие — как русские. Я же считаю, что мы должны жить, как грузины.
Это еще одна простая мысль, которая в Грузии приходит в голову все большему числу людей.
