Письмо в редакцию прислал директор Федерации экстремального туризма и альпинизма Киргизии Владимир Боголюбов. Он рассказал, что в этом году на склонах пика Ленина были обнаружены фрагменты четырех тел.
— Но мы не можем их похоронить без согласия родственников, — сообщил Владимир Боголюбов. — Вдруг кто-то хочет забрать тела на родину? Тогда нужно передавать эти фрагменты в морг...
В итоге человеческие останки никто не собрал и не предал земле. Фактически их оставили на растерзание горным хищникам. Вряд ли что-то сохранится до следующего года.
— Погода позволяет собирать их только пару недель в августе. В прошлом году из-за революции нам было не до того. В этом тоже не получилось, — говорит Владимир Боголюбов.
Отпускаемые ледником тела невозможно опознать визуально: это страшные почерневшие мумии. Десятки лет они были заморожены, а потом лежали на склоне горы под солнцем. Чтобы их идентифицировать, необходимо проводить ДНК-экспертизу. В Киргизии нет нужного оборудования. Фрагменты тел пришлось бы везти в Россию, а для этого необходимо разрешение на уровне МИД обеих стран. В такой ситуации рассуждать об индивидуальных захоронениях — значит, просто тянуть время.
Предчувствие беды
Во времена СССР это была самая масштабная трагедия по числу погибших в истории альпинизма. В пятницу, 13 июля 1990 года, тысячи тонн снега и льда за считаные секунды перемололи 43 человека. О трагедии на Памире говорили во всем мире. Советское правительство выделило вертолет и деньги для проведения поисково-спасательной операции. Три недели альпинисты перекапывали ледник, но, кроме четырех тел, обнаруженных в первый же день, никого не нашли.
По одной из версий, в тот день китайцы проводили подземные ядерные взрывы. Испытания спровоцировали землетрясение в Афганистане; когда колебания дошли до Памира, с пика Ленина сорвался гигантский ледник. Лавина шла
Для ленинградцев поход был отборочным испытанием перед восхождением в Гималаях. В тот год открылись границы, и альпинистам разрешили выезжать за рубеж не только в составе всесоюзной сборной, но и клубными командами. На пик Ленина собралась элита городских альпсекций — мастера спорта и кандидаты в мастера. С собой они взяли лучших молодых перворазрядников.
Пик Ленина не считается у альпинистов технически сложным маршрутом. Чтобы подняться, не нужно карабкаться по отвесным скалам. На этом восхождении скорее проверяются выносливость и психологическая устойчивость.
Практически тем же составом ленинградская команда покорила пик Ленина зимой. В феврале
— Спустя несколько дней после схода лавины мне пришло письмо от Алексея Русяева. Он отправил его из нижнего лагеря, который был на высоте 4300 метров. Леша писал: «Что-то Ленина не идет в этот раз. Поднимемся до „сковородки“, посушим вещи и пойдем обратно», — рассказывает известный петербургский альпинист Александр Одинцов, принимавший участие в первой спасательной операции.
Алексей Русяев был одним из руководителей восхождения. Друзья звали его Руссо. Вспоминают о нем как об уникальном человеке, большом выдумщике и умнице. Он был похож на Боярского — те же знаменитые усы. На улицах у Русяева просили автографы.
Примечательно, что он... не должен был идти в поход на пик Ленина.
— В это время в другом месте Памира проходил чемпионат Союза по альпинизму в техническом классе. Русяев неоднократно возглавлял нашу команду. А в тот раз из-за стечения обстоятельств капитаном стал молодой парень. В итоге Леша не поехал на чемпионат, а отправился «на высоту», — вспоминает Одинцов.
Будто сама судьба подтолкнула Руссо. Друзьям Алексей однажды сболтнул, что гадалка предрекла ему жить только до 38 лет. Так и случилось. До своего дня рождения он не дожил полутора месяцев. Сейчас в Волгограде живут гражданская жена Русяева, на которой он так и не успел жениться, тоже альпинистка, и их дочь.
Руссо был из альпинистской секции Горного института. А большинство участников похода — хоть и знакомые, но все-таки не близкие. Поэтому Русяев позвал с собой двух друзей — Константина Кислова и Николая Калюкина. Последний был Алексею почти как брат. Калюкин рано лишился родителей и был частым гостем в семье Русяевых. Так что 13 июля мама Алексея потеряла сразу двух сыновей.
Ботинки спасли жизнь
Среди участников той экспедиции выделялся Владимир Балыбердин — первый советский покоритель Эвереста. С ним шли его друг Борис Ситник со своей девушкой Еленой Ереминой. Когда дошли до «сковородки», еще было светло, и опытный Балыбердин решил подняться выше. Ситник не собирался ползти за ним, но начал распаковывать рюкзак и обнаружил, что у него закончился газ для горелок. Пришлось пойти с другом. Девушку Борис взял с собой, но она быстро вернулась в лагерь, так как ей стало плохо. Когда обрушился ледник, Борис Ситник и Владимир Балыбердин выжили. Лавина обошла их стороной. А на следующий день нашли тело Елены.
— Через два дня Балыбердин уехал, отправился на пик Коммунизма. Он сразу сказал, что искать живых бессмысленно. Ситник, да и многие другие альпинисты не поняли его. Но в итоге он оказался прав, — отметил Одинцов.
В ленинградской команде было еще несколько счастливчиков. Они отстали от основной группы и в тот вечер были в нижнем лагере.
— Жизнь еще одному участнику команды
Позже других на пик Ленина по разным причинам прилетели еще четверо участников группы. До 13 июля они не успели акклиматизироваться и не стали подниматься со всеми. Двое из них — Александр Глушковский и Владислав Мороз — сейчас руководят крупной фирмой, торгующей одеждой и снаряжением для альпинистов. Они помогают организовать экспедиции памяти на пик Ленина для родственников погибших товарищей.
В память о них эти четверо счастливчиков осенью
Спасение ради лимонада
В
— 10–11 июля шел снег. Даже на Луковой поляне, где обычно зеленая трава, намело сугробы по колено, — вспоминает Алексей Корень. — А потом весь этот снег, выпавший в горах, на нас и свалился. Может, если бы не он, то уцелело бы больше людей.
В пятницу,
— Еще встретили нескольких чехов, у которых гидами были два англичанина. Они поставили палатки на траверсе. Я предупредил их, что там опаснее, чем на «сковородке», до которой оставалось всего полчаса ходу. Но у чехов уже не было сил, — рассказывает Алексей. — Они потом видели, как лавина снесла наш лагерь...
Примерно к семи вечера группа добралась до «сковородки». Большинство ленинградцев остановились в центре этой площадки. А Корень занял палатку чуть на отшибе. Там же с ним должен был ночевать Юрий Рыбаков. Но он ушел ужинать к друзьям. И больше уже не вернулся.
— Меня тоже звали. Но я не успел. Кажется, уснул. Лежал в спальнике в палатке, на горелке варил компот и задремал, — объясняет Корень.
И вдруг неведомая сила выбросила Алексея из палатки, стащила с него спальник и завертела в воздухе. Несколько секунд крутило и ломало, подкидывало ввысь, волокло по снегу...
— Я начинал задыхаться, но успел сложить руки перед лицом, прикрыв его как маской, — говорит Алексей и показывает, как спасался от удушья. — Меня то сдавливало, то растягивало на шпагат.
Протащив тело
Придя в себя, альпинист огляделся. Неподалеку барахтался в снегу молодой парень. Это был второй выживший в той катастрофе — словак Миро Грозман. На «сковородке» он жил в палатке с еще пятью друзьями. Они все погибли. Миро по пояс закопало в снег. Алексей помог ему выбраться.
— Я тогда еще думал, что лавина зацепила лагерь только с моей стороны, а основную часть не тронула. Но словак сказал, что их палатка стояла в центре. Тогда я понял, что все гораздо серьезней, — вспоминает альпинист.
Англичане, которых Алексей звал с собой на «сковородку» с опасного траверса, потом рассказывали, как погибали альпинисты. Человек двадцать пытались спастись. Они увидели лавину и хотели убежать. Но бежали не в ту сторону — кинулись к скалам, под лавину.
Миро и Алексей оказались почти раздеты. В сумерках они собирали разбросанные вокруг вещи. Нашли пару карематов — надувных матрасиков, металлизированную ткань, которая сохраняла тепло. Миро откопал почти целую палатку. В ней «робинзоны» и переночевали под отвесной стеной. Рядом из снега торчали ступни испанца. Скорее всего, он был мертв. В любом случае откопать его было нереально. На следующий день у альпинистов ушло три часа, чтобы с помощью ледорубов высвободить тело.
— А я еще нашел чьи-то рукавицы. Хотел на ноги их натянуть, но не получилось — надел на руки. Они у меня до сих пор где-то лежат, зимой их ношу, — говорит счастливчик.
Утром до нижнего лагеря добежал один из чехов, видевших конец «сковородки». Началась спасательная операция. Тем временем Алексей и Миро сами пытались спуститься вниз.
— Двадцать-тридцать метров спускались, потом на ковриках сидели, растирали ноги, чтобы не обморозить их. В носках же шли. Мои в итоге полностью стерлись, вместо подошвы одни дыры остались, — рассказывает Алексей.
Словак вскоре сдался и сел ждать помощи. К вечеру его нашли спустившиеся со своей стоянки Балыбердин и Ситник. А Алексея подобрали шедшие навстречу ребята из нижнего лагеря.
— Помню, как в лагерь брел. Знал, что где-то там у нас есть четыре бутылки лимонада. Ради них и шел. Есть не хотелось, а пить — очень, — улыбается Корень.
На следующий день счастливчика вертолетом отправили в больницу в Ош. Вечером в программе «Время» сообщили, что на пике Ленина погибли все альпинисты, попавшие под лавину. И, как назло, в те дни в Киргизии было неспокойно, телефонная связь почти не работала. Главврач больницы помог Алексею дозвониться до дома, где уже целый день его считали погибшим. Для жены он буквально вернулся с того света.
Не так давно Алексей Корень снова ездил на пик Ленина. Собирал останки погибших и вытаявшие вещи. Среди прочего нашел и свое снаряжение.
— Мои «кошки» снег вернул. Надел их на ноги — и как раз по размеру оказались. Нашел свой ледовый крюк и жумар (приспособление для подъема по вертикальным перилам. — Прим. авт.). Сам же их делал — как не узнать... Вот и ручка моя, и веревочка. Швы на ней мои, и еще один слой подложен у крепления, чтобы она не стерлась, — поясняет Алексей и показывает ценности, которые ему отдал ледник. — Почистил, немного распрямил где надо, и как новые — хоть сейчас с ними в горы.
После случившегося Алексей не бросил свое увлечение. Страх не отвратил от гор:
— Если бы это я был виноват, тогда бы переживал. А там была стихия. От меня ничего не зависело.
Узники ледника
С
— В
На Луковой поляне у подножия пика Ленина есть камень памяти с фамилиями невернувшихся. С той поляны в горы уходили и погибшие альпинисты. Там же хоронили те останки, которые были обнаружены в предыдущие годы. Помимо тел тех людей, которые погибли в
— Подписи мы не собирали, — говорит Виктор Леонов. — Но на словах родственники ленинградцев договорились, что лучше хоронить погибших в их любимых горах.
Однако слова словами, но Федерации альпинизма из Киргизии нужно официальное разрешение на захоронение, с подписями, штампами. Иначе в любой момент родственники могут передумать и высказать претензии. Так что, увы, без вмешательства российских официальных структур не обойтись.
