Посмотрите на эту фотографию. Вы это чувствуете? Ничего особенного, а оторваться невозможно. Кажется, она говорит именно с тобой.
Бутылка вина. Я узнаю эту красную фольгу на горлышке. Мы покупали такую же (проще говоря — самую дешевую) — одну на четверых на последние деньги на первом курсе. Шампанское. Опять же, судя по надорванной ярко-желтой фольге, — что-то из разряда советского полусухого, ужасно кислого и наверняка с пластмассовой белой пробкой. Или еще хуже — полусладкого (хотя какого еще полу — приторного до невозможности). Такое мы тоже пили на первом курсе, но уже только по праздникам. Да и не только на первом курсе. Не далее как на Новый год открыли с родителями очередную бутылочку. Стол, аккуратно застеленный скатертью. Тарелочки — одна на другой. Кусочек отварной курицы. Кукуруза из банки. Всего один нож да вилка на каждую персону. Блюдо с виноградом.
Это не то псевдопростецкое жилище, в котором, как нас пытались убедить во время последней переписи населения, отдыхает после рабочих будней премьер-министр. В этом доме действительно живут. И действительно живут именно так: по-простому, без излишеств. Так, как живет вся страна.
С людьми с этой фотографии хочется начать душевный разговор. Более того, они сами его вот-вот начнут.
Тот, что слева, в синих спортивных штанах, голубой футболке с высоким воротником и белом кардигане, еще чуть-чуть поддаст вина и начнет жаловаться тестю (почему-то кажется, что он обращается именно к нему) на ворюг в правительстве, какой-то цирк с энергосберегающими лампочками, который они затеяли. А как допьет шампанское, то и проклятые девяностые с приватизацией и дефолтом вспомнит тоже.
Та, что справа, в невинном наряде всероссийской домохозяйки, ничего говорить не будет. Наоборот, совсем уже замолчит и будет с восхищением смотреть на мужа, вздыхая про себя: как же мне повезло! У других — то пьет, то бьет, то гуляет. А мой — если не дома, то на работе. Если не на работе, то дома. Красота!
Но главное в этой фотографии, конечно, ковры. Один вместо покрывала на диване. Другой на стене — вместо красоты.
Этот ковер — это не просто ковер. Это портрет России. Ее главный атрибут, который давно уже заменил жителям Интернета скипетр и державу. Атрибут, прямо скажем, не самый почетный. Фотографии с нашими согражданами на фоне ковра тщательно собираются в отдельные альбомы, выкладываются в отдельных сообществах и жестко, безудержно жестоко высмеиваются. Попасться на такой фотографии страшнее, чем на пересечении двойной сплошной. Чем на самой крупной взятке. Даже измене Родине. Ковер на стене — такое не прощается. Тебя растерзают еще до того, как ты успеешь что-нибудь понять.
Об этом знают все пользователи Рунета. И нанобрачные (простите, но уже прицепилось), конечно, тоже.
Это Анатолия Борисовича с Авдотьей Андреевной свадебный подарок нам. Это их безмолвное послание: смотрите, пожалуйста. Вы плевали в нас до этого. Вы будете плевать в нас и впредь. Простите, но у нас все хорошо. Мы вам все прощаем. Мы любим вас всех.
Вы не забудете эту фотографию никогда.
