Сами поляки называют эту битву «чудо на Висле». Ведь им удалось практически у последней черты разбить многомиллионную Красную Армию под командованием бравого Тухачевского. Это исторический факт, о котором мы так мало знаем, белое пятно в истории. Для нас, но не для поляков. Они этим фактом гордились даже тогда, когда обязаны были дружить с Советским Союзом в рамках Варшавского договора. Тогда втихаря, втайне, сейчас в открытую.
Ежи Гофман снял на эту тему фильм. По-моему, упрощенный, может быть, даже масочный, карнавальный. Где показана довоенная красивая аристократическая польская жизнь... Ах, какие женщины, какие прямые спины, какое достоинство во взгляде! Кафешантан, льются песни... Красивые польские песни. Люди наслаждаются жизнью. Вдруг монтаж, совсем другая страна, Россия. На арену выходит тройка разгневанных мужчин — Ленин, Сталин, Троцкий. «Вперед, на Вар-р-ршаву, а потом Берлин, вся Европа под нами!» — картавит Владимир Ильич. Анекдот или жизнь?
Орды Красной Армии, этого чумазого неграмотного отребья, нападают на Польшу. Грабят, насилуют, расстреливают, конечно. Кровь, пот и слезы. Все это четко, без сантиментов, при этом в клиповом стиле показано в фильме Ежи Гофмана. Потом он скажет после просмотра: «Я ничего не выдумывал. Брал сценки из «Тихого Дона». Правильно, маэстро, у Шолохова все это есть, конечно, и даже больше, ужас на ужасе. Но там же еще страдает грешная ранимая душа одного конкретного человека, одного на всей земле — Григория Мелехова. Там Гражданская война проходит через каждого, и все заверчено до последней степени, все неимоверно сложно.
У пана Гофмана все просто: мы и они, наши и ваши. И мы, доблестные, смелые поляки, обязательно победим неприятеля, прогоним захватчиков с родной земли. Так и происходит. Это правда жизни, гражданский поступок режиссера. Но художественной правды здесь нет. Любовь на фоне трагедии. Но каждый кадр можно предсказать заранее. И чем все кончится, конечно. Обыкновенный соцреализм наоборот.
Мы такое очень хорошо знаем. В нашем кино времен СССР, кто такие белые, можно было догадаться сразу, даже не углубляясь в их внутренний мир. Парад уродов! И не только белые, вспомните, как в фильме «Александр Пархоменко» смачно играет атамана Махно артист Чирков. «А вторая пуля...» — этот перепев есть и у Ежи Гофмана. Действительно, ничего не придумал. Но когда отдельные вещи о Гражданской получались талантливо, они становились классикой. Как «Неуловимые мстители», например, где белому офицеру в исполнении Владимира Ивашова даже доверили петь «Русское поле».
Ежи Гофман почти что наш, свой в доску. Юношей отбыл ссылку в Сибири, как миллионы советских, потом еще учился во ВГИКе. У себя в Польше вступил в местный комсомол, в 17 лет — в партию. Но, как говорят, дураком будет тот, кто никогда не менял свои взгляды. Жизнь заставила.
