— Я снял пятнадцать фильмов и тридцать пять лет в кино, но такой творческий вечер у меня впервые, — начал Карен Георгиевич. Начал не с листа: перед ним был сценарий. Но он от него то и дело отклонялся, потому как люди, выходившие на сцену, любили Карена совсем не по сценарию.
Сначала это был постоянный соавтор, знаменитый кинодраматург Александр Бородянский. Потом «живая легенда», человек, снявшийся у Шахназарова неоднократно, — сам Армен Джигарханян; композитор-виртуоз Анатолий Кролл. И все, как один, особенно впечатляюще — Армен Борисович, объяснялись своему режиссеру в любви.
Он действительно любит своих актеров до невозможности. А еще любит выпить — в хорошем смысле. А кто не пьет, назови! По крайней мере Карен Шахназаров с удовольствием об этом рассказывал. Первый раз это было в Одессе. Они с Бородянским приехали туда писать сценарий «Мы из джаза», остановились в гостинице. Для начала пошли в магазин, видят — коньяк. «Зачем нам покупать по бутылке, давай сразу ящик, чтобы потом не отвлекаться», — предложил Карен. Купили, отошли на несколько метров. «Слушай, — заметил опытный Александр Бородянский, — одного ящика мало. Закончится, придется выходить из номера, нарушать творческий процесс. Давай сразу и второй». Что было дальше, знает вся страна, ведь «Мы из джаза» — великолепный фильм.
Новая мизансцена, но герои те же. Город Рим, и оба творца приехали туда по приглашению итальянского продюсера писать «Палату № 6». Антон Павлович им в помощь! Писали честно, опять не выходя из отеля. А до этого, само собой, закупились. «Это был самый дешевый виски, какой я только видел в жизни». Но римские каникулы не удались, продюсер все забраковал, однако почему-то долго не отпускал дорогих гостей. Гости пробыли в Риме целый месяц, будто в плену, вот до чего задушили их объятия принимаемой стороны. Но вырвались-таки на свободу и сняли свою «Палату»... через 20 лет. Ну вы сами всё видели.
В третий раз это было на съемках «Города Зеро». «Тогда я впервые напился на съемках, — объявил во всеуслышание Шахназаров. — Сцену снимали непосредственно в местной прокуратуре. Прокурор был весьма щедр и гостеприимен, налил, сколько полагается, а потом стал показывать „неприличные“ журналы, изъятые из оборота доблестными судьями». Режиссер расслабился, а когда вышел на площадку, было уже поздно. Но Владимир Меньшов все понял: «Ты сиди, а мы с Лёней Филатовым без тебя всё сыграем». И сыграли, да еще как! Ну вы всё видели.
Вечер не переставал быть томным. Шахназаров представлял и показывал отрывки из своих фильмов... и купался в зрительском обожании. «Я сейчас начинаю перемонтировать свою „Исчезнувшую империю“, — сказал он напоследок. — Это будет уже другое кино». Ну да, с новым фильмом, наверное, запускаться еще рано, тут «Белый тигр» на очереди. Он ждет своего «Оскара».
