Коганский тур уже пошел по стране, так на тысячный зал выстраивалась очередь из 2000 желающих. Сажали — полторы. Вот и в Москве повезет тем счастливчикам, кто попадет на закрытый концерт в Дом Пашкова... меры безопасности — сами понимаете: Дмитрий в течение часа перебирает в руках более 20 миллионов евро.
Итак, скрипач достает секретные ключики и распаковывает два больших футляра; первой на свет божий появляется работа Антонио и Иеронима Амати:
— Это самый старый из представленных инструментов: 1595 год, — упивается процессом Дмитрий, — самое начало великой кремонской школы; если б не было Амати, то не было бы и Страдивари, и Гварнери, всех прочих... Скрипка братьев потрясающего тембра — не очень сильный, но сильный был и не нужен — тогда музицировали в маленьких помещениях, мощности хватало.
Звук — закачаешься, можно вообще не играть, а только водить смычком по струнам: «Конечно, в Москве сильная сухость, это может чувствоваться на слух...». Как бы то ни было, на одном из концертов в провинции был зафиксирован рекорд — Когана 12 раз вызывали на бис. А мы (на минкультовской презентации) переходим к «Канарейке» Джованни Батиста Гваданини 1764 года:
— Гваданини — любимый ученик Страдивари. Это уже поздний период кремонской школы, этакий мужской, альтовый благородный тембр, инструмент концертный, брутальный...
...Пока Дмитрий «перезаряжает», спрашиваю о владельцах скрипок — мы так привыкли, что ценные экземпляры возникали обычно из Госколлекции:
— Это беда: те уникальные скрипки, которые есть в Госколлекции, зачастую, безнадежно испорчены. В такой сохранности как эти (показывает на футляры) в России скрипок нет. Мало иметь Страдивари — надо уметь за ним ухаживать. Вы же не загоните болид «Формулы-1» на нелицензионный сервис, где полезут спьяну гаечным ключом... Итак, Амати — из частной коллекции в Швейцарии, Страдивари — из Фландрии, Гваданини принадлежит финскому коллекционеру, Вильом — из Германии, а Гварнери куплен нашим Фондом поддержки уникальных культурных проектов. Но обслуживается все равно на Западе. После тура скрипки вернутся своим хозяевам.
Едем дальше: третья скрипка — самая молодая работы Жана-Батиста Вильома: «Это выдающийся французский мастер, по сути, самый крупный в мире за последние 200 лет (как ушли со сцены великие итальянцы). Всю свою жизнь Вильом страдал, маниакально мечтая сделать инструмент, который бы не уступал Страдивари и Гварнери. И что же? Внешне настолько приблизился к оригиналам, что только опытнейший эксперт может увидеть разницу...».
— И вот скрипка Вильома, кстати, — добавляет Коган, — меньше всех расстраивается.
Наконец, берет знаменитый «Кабриак» Антонио Страдивари (1698):
— Вы видите эту гениальную модель, до сих пор ни кем не превзойденную. Инструмент дьявольски совершенен. Страдивари, к слову, был очень счастливый человек — прожил 93 года (причем, есть скрипка, датированная последним годом его жизни), и это в то время, когда в Европе чума, холера, междоусобные войны косили людей направо и налево. Востребованность сумасшедшая: скрипки Страдивари заказывали короли, принцы, герцоги; к нему ехали самые талантливые ученики; имел огромный дом, просторную мастерскую, был богат...
«Кабриак» щемяще запел знаменитую тему из «Списка Шиндлера». Но вот и последняя драгоценность — Джузеппе Гварнери дель Джезу, скрипка «Робрехт» 1728 года:
— Гварнери — единственный мастер, который может соперничать со Страдивари... Но в отличие от своего старшего успешного коллеги, Гварнери умер от голода от нищете, абсолютно невостребованный и всеми покинутый. Однажды за долги попал в тюрьму, так тюремщики обменивали его скрипки на кусок хлеба. Звук Гварнери в маленьких залах кажется грубым, он рассчитан на огромные пространства, хотя их еще не был при жизни мастера (современники твердили: Гварнери так груб, будто сделан из топора). Гварнери похоронили в общей могиле, место которой неизвестно. И только через 80 лет к нему пришла слава, когда на его инструменте заиграл Паганини...
С этого момента скрипачи всего мира стали делиться на тех, кто играет на «Страде», и тех, кто на Гварнери. Поскольку Гварнери умер нестарым, он успел создать лишь несколько десятков инструментов, поэтому теперь его скрипки на 30% дороже скрипок Страдивари (по сопоставимым «золотым» периодам).
Если Коган сумеет договориться с владельцами, он сможет дать еще 6 концертов по российской глубинке вдобавок к намеченным... всё это лишь подтверждает его желание, наконец, устроить Год культуры России в... России.
