— Только у меня нет костюма, — сразу предупредила я.
— Ничего, у нас есть. И Снегурочки, и Снежинки, и Бабы Яги, если надо. Хотите подружкой Кощея выступить?..
Вспомнив о том, что еще с детства сей многогранный персонаж был мне не по нутру, решила остановиться на внучке главного новогоднего пенсионера.
— Первый выезд у нас будет в район “Петровско-Разумовской”. Встречаемся в пять на месте. И не опаздывать желательно, — предупреждают меня. Как выясняется позже, проблема опозданий стоит остро, потому что добираться от метро до пункта назначения приходится на автобусе.
— Проблема — найти непьющего таксиста, — поясняют мне. — Поэтому мы денег на машину не даем и рекомендуем пользоваться общественным транспортом...
Огромный дом, почти на тысячу квартир, без указания нужного подъезда в заявке, заставляет изрядно поплутать в потемках.
— И частенько так? — интересуюсь я.
— А что поделаешь! После такого лазанья по сугробам сами становимся, как настоящие Дед Мороз и Снегурочка! — смеются. На сей раз и я предстаю перед очами заказчиков изрядно обледеневшей. Прямо хоть не переодевайся...
Кстати, о переодевании. В основном гримеркой Деда Мороза служит подъезд клиента. Хорошо, если дом современный и подъезд чистенький, как в нашем случае, а то случается, что местом “опоры” служит шатающаяся труба мусоропровода или стена с обваливающейся штукатуркой.
— А как иначе? Не в самой же квартире наряжаться, к ребенку надо сразу в обличье появиться, — поясняет мне Дед.
Поэтому работает молодой человек по принципу “все свое ношу с собой”. Если заглянуть в его сумку, может показаться, что ее обладатель имеет нестандартную ориентацию: косметичка размером с небольшой чемоданчик, набитая обычными дамскими штучками — кремы, помады, румяна, тени — обычное содержимое “ручного багажа” Дедов. Особой популярностью среди Морозов-профессионалов пользуется молочко от “Нивеи” для снятия макияжа — быстро и без прыщей.
— Выходи на середину зала и громко кричи вместе с детьми: “Дед Мороз, выходи!”, — дает последние указания артист.
Немного волнуюсь, слова вылетают сами собой; подоспевший из леса, то есть из коридора, Дедушка спасает положение. По традиции детки, коих оказывается аж шестеро — из нескольких семей, — читают стихи и поют песенки. Затем следуют деловые вопросы Романа типа “Кем хочешь быть?” Помимо желающих стать фотомоделями и автогонщиками в компании оказывается продвинутый пятилетний мальчик — будущий “руководитель солнцевской братвы”. Речи о подражании Гагарину уже не идет. Родители явно в замешательстве.
— Ну, тогда солнцевской братве от морозовской, — заключает Роман, раздавая подарки. Подарок продвинутому мальчику действительно говорит сам за себя: детский автомат Калашникова.
Выходим в коридор.
— Может, сто грамм?.. — запоздало кричит вслед хозяин. Тоже по традиции.
Наконец подъезжаем к гаражу (ввиду сильного холода Мария жертвует собственным авто). Дверь поднимается, как в сказке.
— Так, въезжать не будем, — осматриваясь по сторонам, заключает руководитель. Опасения вполне понятны. Нередки случаи, когда встреча с клиентами из разряда новых русских заканчивается плачевно, особенно для Снегурочек. Переживаю, чтоб обошлось без криминала.
— Вот, небольшой подарок, — мама четырехлетней девочки протягивает Деду Морозу коробку. “Как раз в полтора раза больше самого ребенка”, — прикидываю я.
Увидев нас, девочка, прогуливающаяся со скучным выражением лица мимо антиквариата и разглядывающая в паркетном полу свое отражение, особо не радуется. Оттарабанив стихотворение, вопрошающе смотрит.
— Леночка, скажи, что ты хочешь получить от Деда Мороза?.. — спрашивает Роман.
— Да не знаю я. У меня все есть, — вздыхает с горечью в голосе обреченное на вечный достаток дитя. Но подарок меж тем забирает и тут же пытается уволочь в свою комнату. Дед Мороз и Снегурочка сразу же перестают интересовать ребенка. Больше здесь делать нечего.
— Так однажды и случилось. Пришлось у заказчицы вату просить. Вместе с ней бороду клеили, — вспоминает былое Дед.
Что касается Снегурочек, то им забывать ничего просто нельзя: ни одежду, ни охрану, ни газовый баллончик. Хорошо, в моем случае второе и третье не понадобилось: охранник из Романа оказался отличный, а главное — практически непьющий (именно алкоголем чаще всего “обезвреживают” иные родители Дедов, желая сделать себе подарок — Снегурочку). Нам еще повезло, а вот был случай: вызов в вечернее время, да еще нескольких Снегурочек, да еще в частный дом с баней...
Кстати, те, кто думает, что на елках на дому можно заработать огромные деньги, глубоко ошибаются. Средний вызов Деда Мороза и Снегурочки обходится заказчику от 500 до 3000 рублей. Самим же героям достается около 30—40%. Например, за каждое выступление я получала по сто рублей. Роман, соответственно, в два раза больше. В самый пик Нового года сумма увеличивается: в ночь с 31-го на 1-е частные клиенты могут выложить от 200 до 400 долларов. Приглашающие организации, естественно, дороже.
— Нас ребенок с утра достал, спрашивает: кто положил подарок под елку, ведь Дед Мороз должен с похмелья болеть?! Вы уж скажите, что это вы и что не пили... — попросили перед выступлением родители последней из нашего списка семьи.