В течение целых семнадцати лет Ольге Алексеевне Кулешовой было трудно понять своих многочисленных знакомых, рассказывающих о проблемах с детьми. Ее собственный сын Пашка не только не доставлял никаких неприятностей, но, наоборот, являлся главной радостью ее жизни. Пашка рос добрым и ласковым, хорошо учился и был очень привязан к матери. Сама же Ольга, тихая и застенчивая “тургеневская барышня”, дорожила дружбой с сыном больше, чем любая другая мать. Она плохо вписывалась в современность — душа ее рвалась в далекое прошлое, знакомое Ольге лишь по книгам. Пашка, который много и охотно читал, любил стихи и экскурсии по историческим местам, разделял пристрастия матери.
“Он немного стеснялся своей сентиментальности, — рассказывает Ольга Алексеевна. — Однажды я заметила, что Паша потихоньку выходит из дома, захватив открытый пакет молока. Я спросила: зачем? Он помялся и признался, что подкармливает дворовую кошку. Как же он был счастлив, когда я предложила взять ее к себе!”
Близких приятелей у Пашки не было, несмотря на его общительность и хорошие отношения со всеми одноклассниками. Его мало привлекали дискотеки, компьютерные игры и прочие забавы сверстников. В 9-м классе он стал дружить с толстой угрюмой Таней — только потому, что она была изгоем и объектом всеобщих насмешек.
“Когда Паше было еще лет восемь, мы с ним придумали игру — кукольный театр. Покупали в магазине приглянувшуюся игрушку — куклу, мишку, зайчика — и прикрепляли сзади, на спине, рукавичку. У каждой было свое имя, для разных пьес я шила куклам соответствующие костюмы. Они для нас с Пашкой как живые были, как друзья. Мы сочиняли разные истории и с помощью наших кукол разыгрывали их. Однажды попробовали сделать куклу сами, из папье-маше. Получился какой-то уродец — глаза на разном уровне, одно ухо больше другого, нос кривой и длинный. Назвали Маленьким Муком. Он стал любимой Пашиной куклой”.
Даже повзрослев, Пашка обожал играть с мамой в кукольный театр. Правда, никому из знакомых об этом не рассказывал.
— Чего ты таскаешься с нами, если бухать не хочешь? — неодобрительно зыркнул на него Димка Минин, на квартире которого шло бурное празднование то ли Дня Конституции, то ли освобождения Африки.
— Я не могу много пить, мне плохо становится, — смутился Пашка.
— Надо учиться. Без труда, сам понимаешь, ни рыбку съесть, ни все остальное. Смотри сюда — водку самое оно запивать пивом. Тогда точно будешь как стекло! На-ка, попробуй! — развеселился Димка.
Пашка послушно придвинул стакан. Остальное запомнилось фрагментарно. Как неожиданно он оказался в центре всеобщего внимания. Как осмелел настолько, что решился обнять красивую Лизу с разноцветными прядями в волосах. Как Лиза при этом начала кричать: “Посмотрите на Кулеша, на скромника-то нашего!” Как потом его рвало на лестничной клетке, а вокруг все вертелось, мелькало, веселилось, ни на минуту не оставляло в покое...
После этого случая к нему стали относиться не только безразлично, но и насмешливо. А он никак не мог забыть ощущение мягкой Лизиной груди в своей ладони. После одной из лекций встретил ее с букетом тюльпанов. Лиза вскинула бровь и посмотрела на Пашку с интересом естествоиспытателя. И даже согласилась пойти погулять. Они бродили по городу до глубокой ночи, время от времени покупая пиво и устраиваясь с ним на парапете какого-нибудь памятника или скамейке. Пашка слегка придерживал Лизу за талию и пьянел от этого прикосновения. Он взахлеб рассказывал ей о себе, о маме, о любимых книгах, о кошке Фауне. А потом и про кукольный театр рассказал.
Уже под утро Лиза привела его к себе домой.
— Родители на даче! — выдохнула она Пашке в лицо. Он растерялся, неловко притянул ее к себе. Сердце колотилось где-то в горле, справиться с волнением никак не получалось.
— Давай сходим еще за пивом, — предложил он. Лиза прищурила глаз, медленно провела рукой внизу Пашкиного живота.
— Э-э, да тебе бы с мамочкой в куклы поиграть! Давай, вали домой!
Однажды после недельного загула Пашка явился исхудавший, бледный, с нездоровым блеском в глазах. Ольга бросилась к нему, но сын холодно отстранил ее.
— Паша, господи... Где ты был? Я чуть с ума не сошла! Что случилось? Почему не предупредил?
— Это тебя не касается, — чужим голосом ответил сын и ушел в свою комнату. Помаявшись с час, Ольга постучалась к нему.
— Паш, давай поговорим... Сессия скоро, а ты так...
Сын лежал на диване и на слова матери никак не прореагировал.
— Паш, а может, поиграем в театр? Мы так давно не играли!
Тут его и взорвало.
— Поиграем? Хватит дурака из меня делать! Лучше собой займись. Если ты такая правильная и хорошая, то почему с отцом разошлась?
— Паша, при чем тут отец?
— При том! Ты меня достала! Правильно они говорят — от тебя только зло...
“Кто “они”, я тогда так и не поняла. Да, честно говоря, и не задумывалась — не до того было...”
Вечером один из них позвонил Ольге:
— Только не говорите Пашке, что это я вам сказал... Он теперь ходит в какую-то секту. Меня звал тоже. Пашка говорил, что это надо, чтобы, типа, человеком себя почувствовать. Таким, типа, гордым. Но я не захотел: они там, по-моему, колеса глотают, а я против.
Больше ничего добиться от него Ольга не смогла. Приступила с расспросами к сыну.
— Секта как секта, — неожиданно спокойно отнесся он к ее осведомленности. — Тебе-то что?
— Как что? Я твоя мать...
— Вот именно! А мне не надо никаких родственников! Мне незачем никого любить. Все эти ваши условности, одно лицемерие. Я теперь отвечаю только за своих братьев!
— Это они велели тебе сжечь кукол?
— Нет, я сам. Куклы это мусор! Тебе их жалко? Ха! Просто ты сама жалкий, убогий человек.
“Как я поняла, в этом братстве требовали от него изжить в себе любовь, привязанность, жалость ко всему, что ему близко и дорого. У Паши это плохо получалось, и поэтому он комплексовал еще больше. Он человек очень ответственный. Стал воспитывать себя. Через несколько дней случилась история с кошкой — он нарочно постарался сделать это при мне. Когда я кинулась спасать Фауну, схватил меня за руки, прижал к стене так, что я не могла даже шевельнуться. При этом громко, истерически смеялся. Он был под воздействием каких-то очень сильных стимуляторов”.
В то же лето Пашку исключили из института.
— Ты должна отдавать мне все деньги, — в редкую минуту откровенности сказал Ольге сын. — Пусть они сделают единственное благо, на какое годны, — помогут мне спасти душу. Я должен перейти на следующую ступень в братстве. С помощью денег. Иначе мне придется сделать то, к чему я пока не готов...
Иногда кто-то звонил Пашке по телефону. Тогда он обычно вскакивал и спешно уходил.
Потом Пашка, наоборот, перестал выходить из дома, сидел взаперти целыми днями. Вздрагивал от каждого телефонного звонка, не позволял матери снимать трубку. Ольга ушла с работы, боясь оставить сына одного даже на час.
4 августа стояла страшная жара. Пашка весь день просидел в своей комнате, не открывая окна, жег черные свечи и читал какие-то молитвы. Ольга несколько раз заглядывала к нему — сын сидел в одной позе на одном и том же месте лицом к стене. Последний раз зашла в первом часу ночи, поставила на стол тарелку с ужином. Пашка даже не повернул головы. Ольга приняла свое обычное лекарство, позволяющее ненадолго забыться сном, и легла в постель.
В начале шестого, когда уже засветлело небо, обещающее ясный солнечный день, и начали подавать голоса первые птицы, Пашка открыл окно, сел на подоконник и тихо соскользнул вниз. Минут через двадцать Ольгу разбудил истошный крик дворничихи.
“Это очень хорошо получилось, что Паша так долго находился в медицинских учреждениях. Они, те, забыли о нем, наверное. Надеюсь. Сейчас он дома, приходит в себя. Ко мне относится нормально, просит прощения. Недавно заговорил о восстановлении в институте. Может быть, все еще наладится?”.
— А о прошлом вы с ним говорите?
— Что вы! Раз он сам молчит, зачем же я бередить стану? Мне только нет покоя от того, что эти негодяи продолжают калечить людей. Я, наверное, должна писать какие-то заявления, требовать, добиваться, чтобы их разогнали. Но я боюсь за Пашку. И у меня больше нет сил.
Под конец Ольга стала показывать мне фотографии. Смеющийся пацан на велосипеде, юный актер с Маленьким Муком, симпатичный парень с трехцветной кошкой на коленях... На многих фотографиях рядом с ним — молодая цветущая женщина с копной роскошных волос и ямочками на щеках. “А это кто?” — спросила я, взглянула на Ольгу и осеклась. Действительно, такое бесследно не проходит...
