АДВОКАТ
Я — адвокат. Но страшно невезучий. Поручили мне вести дельце. Очень выигрышное. А подзащитный, когда узнал, что я его буду защищать, повесился.
МЕЛЬНИК
Жизнь — могучая река. Можешь сплавляться по течению, можешь плыть против течения, можешь сделаться лодочником, матросом, бакенщиком, спасателем, рыбаком… Но правильнее соорудить мельницу: сиди сложа руки, а поток перемалывает обстоятельства тебе на пользу.
ШАХТЕР
Шахтер не обидит крысу. Наоборот: поделится едой. Оставит пищу в забое, а следующим утром посмотрит: если крысы доели, тогда порядок, можно работать. Если не тронули — надо подниматься наверх, значит, крысы из забоя ушли, жди обвала, отравления газом.
Знаешь, как в шахте проверяют породу на прочность? После взрыва берут пику и тычут в потолок. Чтоб треснувшие пласты не упали на голову. Я тыкал, тыкал. Вроде ничего. А потом оторвалась здоровенная глыба и прямо по кумполу.
ПЛОТНИК
Почему скособоченная фигура? По наследству! Рязанских всегда называли «косопузыми». С давнего времени. Они промышляли плотницкими работами. Уходили на заработок, на бок вешали топор. И так из века в век, из поколения в поколение. Вот и наложил топор отпечаток на фигуру. Не только мужчин, но и женщин.
БИЗНЕСМЕН
Когда к тридцати пяти годам понял, что не получу хорошую должность и большой оклад, госдачу, машину с шофером, ушел со службы. Решил: добуду сам. У меня теперь особняк, машина, водитель — то, чего нет у многих чиновников. Разница в том, что они служат, а я работаю. Им зарплата положена, даже если заняты ковырянием в носу. А я свои деньги должен добыть, никто их просто так не даст.
КУРЬЕР
Ну какой я захватчик? Читать по-русски не умею. Развожу на велосипеде пиццу. Поступил заказ: доставить продукт в привокзальный буфет. А как найти этот буфет? Если не умею читать? Объясняют: на нем гигантскими буквами выведено: «Буфет». И анекдот рассказали. Во время войны поручают немцам разбомбить русскую железнодорожную станцию. Те вылетают. Летчик радисту говорит: «Читай, что за станция». Тот тужится, пыжится, напрягает зрение… «Буфет», говорит. А уже по ним зенитки бьют. «Смотри лучше!» — командует летчик. Нет у них в задании такого обозначения. Тот опять вчитывается: «Буфет», — говорит. Летят дальше. А по ним попали, самолет загорелся. Летчик кричит: «Что докладывать командованию? Какую станцию будем бомбить?» А радист говорит: «И эта станция называется «Буфет». Вот и я мыкался, как те немцы.
ДИПЛОМАТ
Я учился сдержанности у спортивных комментаторов. Сколько эффектных эмоций, домыслов, фантазий можно выплеснуть в эфир, призывая команды подтянуться, выровняться, добиться вожделенного результата! Но комментаторы говорили о чем угодно, только не о главном. Не об итоге, который все жаждут узнать. В том и секрет, что результат всегда неизвестен. Заранее не определишь, какой будет счет? Дальность прыжка? Быстрота спурта? Особое искусство, дар — рассуждать вокруг да около — о составах команд и тренерах, о погоде и покрытии поля и беговой дорожки, избегая волнующей темы: чем закончится заплыв, метание копья, игра? Футбольные и хоккейные комментаторы поры моей детской, влюбленной в спортивные состязания, представляются отмеченными знаком высочайшей проницательности мудрецами: зачем рассуждать о том, чего не ведает никто? Они тоже не ведали… Но брали на себя смелость шаманствовать, колдовать… Хватало житейского опыта, чтобы оставаться уверенными: каждую минуту может произойти что угодно. Гол может забить слабая команда, а сильная может забить два, но и слабая может ответить тремя. Всякое бывает! Игрока могут удалить с поля, подкупленный судья может назначить несправедливый пенальти… Перечень вариантов бесконечен, спектр возможностей не ограничен. Ибо игра — это жизнь. Поэтому пристало воздерживаться от прогнозов. Я признателен им за то, что не вводили меня, мальчишку, в заблуждение, не дурачили несбыточными заявлениями, а помалкивали и маскировали свою позицию.
ВОЕННЫЙ
Между подполковником и полковником, уж не говорю генералом, гигантская дистанция. До папахи надо дослужиться. Получил тиару на голову — тогда впрямь чего-то стоишь. Подполковников пруд пруди. Но именно подполковники требуют от подчиненных, чтобы, рапортуя, те проглатывали приставку «под». Это тешит самолюбие.
УЧЕНЫЙ
Я ничего не знаю наверняка. Как и остальные смертные.
НАЧАЛЬНИК
Я не сам пришел. Меня привели. За руку. И назначили.
ПСИХОЛОГ
Почему в кино на роли негодяев приглашают людей с отрицательными внешними данными, а на роли положительных героев — с непобедимым обаянием? Потому что за полтора часа, пока идет фильм, не разобраться, кто хороший, кто плохой. Вот и дают подсказку. Но и в некиношной жизни наш первый взгляд редко подводит. Едва увидев человека, складываем мнение, опираясь исключительно на внешние данные. И до чего редко ошибаемся!
МОЛОТОБОЕЦ
Есть молотки весом в 300, 350, 400 граммов. Они перерастают в кувалды. Весом двадцать четыре с половиной килограмма. Сколько я ею орудовал! И ни разу никому и себе тоже не попал по руке.
ПОПРОШАЙКА
Ну уеду за границу, и чем буду там заниматься, чем кормиться? Здесь знакомы все свалки, обследована каждая помойка, где могу найти пропитание. А там? Пока еще освою схемы их расположения!
АКТРИСА
Я сказала маме, что хочу быть актрисой. Она упала в обморок. Я объяснила ей свой мотив: «Если не выйду замуж, смогу хотя бы сыграть роль жены. Если не рожу, сыграю роль матери на сцене. И моя жизнь будет полной». Она разрыдалась.
ВРАЧ
Спускаешься по эскалатору, а навстречу поднимаются на тянущейся ленте десятки, сотни людей… И все — больны, нет ни одного здорового, каждый носит в себе хворь, иногда не созревшую, но чаще — уже непобедимую, она одолеет, разрушит, подкосит. Не надо дожидаться, надо предвосхитить. Играйте на опережение, избавьте себя от ужаса непоправимости.
СОЦИОЛОГ
Не понимаю горе-реформаторов: сперва кропали восемь томов сочинений Брежнева, потом стали поборниками антикоммунизма. Речь не о том, что не меняются только дураки, а о том, что, если у человека есть принципы, он не пойдет в услужение к генсеку, не станет его референтом и спичрайтером, хотя эти должности, наверно, дают свободу, которая другим запрещена, и много других выгод, послаблений, преимуществ.
ЭКОНОМИСТ
Как же нас обманули! Моя мама, уже смертельно больная, три дня стояла в очереди, обменяла ваучеры на акции якобы надежной компании и умирала счастливая: «Теперь ты, дочка, сможешь жить припеваючи, каждый год будешь получать большие проценты, так что спокойно тебя оставляю». А моя подруга сразу все эти ваучеры продала, собрала со всей семьи, и у свекрови, и у свекра — и продала. И купила новую мебель. Они ее ругали — бесхозяйственная, а потом нахвалиться не могли. Она сразу поняла: ждать милости и честности бесполезно.
НАЕЗДНИК
Грохнулся с лошади. Хруст в спине. Пошел к врачам. Сделали МРТ и говорят: раздроблены два позвонка, нужна срочная операция. Зальем цементом. Каждый по 135 тысяч. В сумме — 270. Деньги с собой? Тогда прямо на операционный стол. Я говорю: «А анализы?» Этого ничего не надо. Главное, чтоб деньги при себе. Поехал в другую клинику. Там говорят: «Каждый позвонок по 150 тысяч. Деньги при себе?» Я думаю: раз такой поворот — еду в Австрию. Поехал. Пришел к врачу, старику. Он посмотрел мою МРТ и долго смеялся. Говорит: «Я знаю Россию. Я под Смоленском воевал». А у меня под Смоленском дед погиб. Ну, за 80 евро по скидке за деда сделал мне свое МРТ — цвет, четкость, прямо Айвазовский. И говорит: нужен корсет, а цемент — ни в коем разе. Ты сейчас ходишь? А после цементирования ходить не будешь. Снимок первого МРТ попросил на память. Сказал: «Буду смотреть и веселиться».
ФИЛОСОФ
С возрастом происходит примирение с миром. Подыскиваешь оправдание всему, что происходит. И происходило. Прощаешь отца за то, что бросил меня с матерью, прощаешь бабушку, которая тебя не любила. А за что ей было тебя любить? Прощаешь женщин, которые изменяли, и друзей, которые предавали. Кто я такой, чтобы мне не изменять и меня не предавать? Господь Бог? Да и от Него отрекаются. Так что надо трезво оценивать и сознавать свою стоимость.
