Уже 4-й год растет популярность аксолотлей (он же водяная саламандра – личинка некоторых видов амбистомы, относящаяся к амфибиям. – Авт.), эублефаров (род ящериц из семейства гекконов. – Авт.), ужеобразных змей, красноухих черепах, а также и вовсе неприятных живностей вроде крыс, пауков, жуков, богомолов, палочников и даже тараканов. Вместе со вспыхнувшей у россиян странной любовью к подобным живностям взметнулись цены не только на них самих, но и на сопутствующие товары: от декора для террариумов до инсектариев – «домиков» для содержания в квартире насекомых, паукообразных, наземных моллюсков и прочих беспозвоночных.
В начале пандемийного карантина эксперты связали эту тенденцию с вынужденным «домашним арестом»: с помощью экзотического члена семьи и детей проще удержать в четырех стенах, и самому любопытно. А главное, что с амебами и тараканами не надо гулять, а еще они не шумят, не болеют и мало едят.
– Мой Гошенька всего 26 см в длину, – рассказывает Эвелина, хозяйка эублефара Георгия, проживающего в многоквартирном доме на востоке Москвы. – Он всегда рядом, но при этом выгула не требует, специально ухаживать за ним не надо, и тратиться на специальные корма, наполнители для лотков и справки от ветеринара не надо...
Эвелина признается, что прежде у нее была собака крупной породы, но ее так измучили соседи своими жалобами на лай и на то, что «собаку водят мимо детской площадки», что когда любимица ушла в мир иной, ее хозяйка решилась лишь на ящерицу.
Многодетную мать Наталью, живущую в малогабаритной двушке в спальном районе Москвы с 4 детьми и мужем, многие соседи считают «с поехавшей крышей». Ведь она завела в квартире аксолотля Федю – «жуткое такое чудище», как описывают нового соседа жильцы подъезда.
– Для детей и завела, – вздыхает уставшая отбиваться от любопытных Наталья. – Хоть бы в Интернете поинтересовались, что это за «жуткая амфибия», прежде чем шум поднимать! Мой 10-летний сын показал во дворе мальчишкам фотку, а по ней же размеры не поймешь, с того и пошел скандал. Я и не знала, что это за живность, – дети рассказали, он, оказывается, во многих видеоиграх есть, всеобщий любимец. У аксолотля такой вид, будто он всегда улыбается, они никогда не вырастают больше 30 см в длину и 300 г веса, а у нас и вовсе махонький. Они – как тритоны или лягушки, но те в раннем возрасте дышат жабрами, а во взрослом – легкими, а аксолотль никогда не становится взрослой особью, это вечный ребенок, при этом живущий до 20 лет. И это одна из немногих живностей, кто в неволе при хорошем уходе живет дольше, чем в дикой природе (в диких водоемах аксолотли живут 5-10 лет. – Авт.), а там и досрочно кто-нибудь сожрет. Аксолотли умеют регенерировать утраченные или поврежденные конечности и жабры, но против съедения целиком оружия у них нет. Если нам надо уехать, нет нужды искать, куда бы пристроить нашего Федю: насыпал корм – и неделю абсолютно свободен!
Любители брюхоногих (моллюсков и улиток) тоже в восторге: больше никаких «зверотелей» и «дог- и кэт-ситтеров»:
– Засунул в контейнер – и он всегда с тобой, – поясняет Алла, живущая с улитом Борисом Ивановичем. – Улитки вообще гермафродиты, меняют пол по желанию, но мой точно мужик, назван в честь моего босса. Но, в отличие от него, умещается у меня на ладони, жрет мало (одно яблочко и один огурчик на неделю), а в домик ему даже землю можно не класть – я сыплю ему кокосовую стружку. Борису Ивановичу все равно, во что голову зарывать, а стружка эстетичнее. В живой природе его сожрали бы годам к трем, а у меня он в безопасности и точно будет процветать не менее 10 лет, чего нельзя с уверенностью сказать о его человеческом тезке...
Тенденция же к замене комнатных собачек и домашних котиков домашней же птицей и скотом эксперты отметили в середине пандемии и списали на то, что во второй ее части, когда строгий карантин был снят, но удаленная форма работы осталась, многие переехали за город. А на даче куры, гуси, утки и козы с барашками – не только естественны и не вызывают соседских нареканий, но и полезны: кушают травку, а взамен приносят яйца, молоко и овечью шерсть. Однако прошла и пандемия, и дачное изгнание, а домашний скот у горожан остался и нередко пасется в обычных городских дворах. И тренд лишь набирает обороты: если в прошлом году спрос на привычных животных-компаньонов (кошек, собак и попугаев) еще кое-как удерживался, то в этом упал ниже плинтуса – вернее, ниже спроса на тараканов.
– Все, что связано с содержанием «нормального» животного, сейчас дорого и нервно: корма, ветеринары, грумминг (собачья парикмахерская. – Авт), обязательные зоодиспасеризации по требованию клуба или соседей, – делится хозяйка гуся, проживающая с ним в самом центре Москвы (имя свое и любимца просит не называть). – Но лично для меня самое жуткое, что к собаке или кошке привязываешься, как к человеку, а потом они умирают, а ты живешь дальше с этой болью. Каждый мой питомец унес с собой в могилу часть меня...
– А гуси разве бессмертны?!
– Нет, но живут дольше собак и кошек: в дикой природе – до 20 лет, под защитой человека могут и до 30 дотянуть. Гуси очень преданные, узнают своих хозяев и защищают их от посторонних, закрывая крыльями. Мой еще трется о ноги, как кошка, и любит гулять на поводке, мы с ним на пляж ходим и вместе плаваем. И даже самые неприятные из моих соседей пока не придумали, что мне предъявить...
Однако в целом по стране число сигналов о «всякой нечисти в квартирах» растет с каждым днем, и чаще всего авторов «доноса» понять можно: у одного в унитазе соседская змея всплыла, другой в ужасе прихлопнул «жуткое гигантское тараканище, перепугавшее детей», не зная, что это к нему заполз в гости соседский любимец. И пастбища, в которые превратились их дворы и дачные поселки, тоже по душе не всем.