Шапито-шоу
Я хочу быть этой девочкой. Мысленно я тоже шепчу им: родные мои, хорошие. Им — это кандидатам в Президенты РФ. Я скорблю, плачу по ним, потому что, наверное, многих уже больших не увижу. Никогда.
Из них сделали программу «Спокойной ночи, малыши», особенно когда они выступали вечером у Владимира Соловьева. Соловьев был тетей Валей, а рядом с ним куклы, такие милые куклы: Филя, Каркуша, Хрюша, Степашка… А всего кукол было семь.
Нет, для кого-то это просто сказка «Волк и семеро козлят». Или комедия «Семь стариков и одна девушка». Пожалуйста, каждый воспринимает программу «Куклы» в меру своей испорченности. Их подвесили за ниточки, они шевелили ручками, ножками, открывали ротик, чего-то пищали, спорили, обливались водой, ругались матом… Душераздирающее зрелище.
Соловьев так и говорил, тяжело вздыхая сразу после окончания этих «Спокушек»: ну а теперь вы увидите нашу программу, «Вечер с Владимиром Соловьевым» то есть. А между строк: все, что вы сейчас увидели, такая ерунда, пустяки, клоунада, а сейчас займемся серьезным делом. И еле сдерживал смех.
Они выглядели убогими, их просто поставили в эту позу, а они согласились играть по таким правилам. Сначала кукарекает один, через две минуты другой, третий… Между делом можно попререкаться, поплакать даже, покинуть поле боя. Все можно, кроме того, чего нельзя.
Здесь надо поаплодировать кукловодам, при всей моей искренней нелюбви к ним. Они еще в 2012‑м потренировались на кошечках, запустив почти всю оппозицию (кроме Навального) в телевизор и точно так же сделали их глупыми, орущими во всю мочь, перебивающими друг друга, не уважающими никого. Кукловоды у нас мастера, это точно.
Навальный должен их еще поблагодарить, что его не зарегистрировали и не запустили в это шапито-шоу. Иначе и он бы был там дурачок. А так вроде приличный человек, изо всех своих последних сил борющийся с коррупцией. Рыбка ему в помощь.
Наверное, я буду скучать по ним. Но не плакать, как та девочка или другая девочка по фамилии Собчак. Просто они как-то сумели разнообразить наш унылый телевизионный ландшафт. И за это спасибо. А в остальном… «Козлята» пойдут на заклание, и победит… Дальше — тишина. И хватит тут мне подмигивать!
Судьба человека
На этой неделе мы увидели много программ про Олега Павловича Табакова. Интервью… Можно сказать, что это была неделя прощания. Но нет, он будет всегда — в фильмах, в спектаклях…
Я смотрел практически все, ничего не мог пропустить. Сидел как вкопанный и смотрел. Хотелось запомнить его… Каким?
Он был очень сложным человеком, многомерным. Лицедеем в лучшем смысле этого слова. У него было много масок, да. Он надевал любую из них, когда хотел, и она тут же прирастала к нему. «Вы хотите видеть меня Матроскиным? Пожалуйста! Хотите Обломовым? Ну так вот вам. Шелленбергом? Какие проблемы!»
Я смотрел так внимательно все эти интервью еще и потому, что хотел докопаться до его сути, а это оказалось непросто. Он мог играть со своими собеседниками, и собеседник тут же покупался, если оказывался прост и доверчив. Но интервью — все-таки особый жанр…
Сначала повторили встречу Олега Павловича с Владимиром Познером. Затем по «Культуре» «Пять вечеров с Олегом Табаковым» Анатолия Смелянского. И еще «На ночь глядя» с Борисом Берманом и Ильдаром Жандаревым от 2015 года.
С Познером Табаков сразу перешел на «ты», но был закрыт до необычайности. Отшучивался, отсмеивался, отыгрывал, пел — та самая маска. И знаменитый Познер так и не смог (не захотел?) подобрать ключик к своему гостю. Просто встреча в студии, поговорили и расстались.
Пятисерийный фильм Анатолия Смелянского замечательный, не оторвешься. Но здесь чуть-чуть мешало то, что автор давным-давно прекрасно знаком с Олегом Павловичем, они дружат, да просто любят друг друга. И тут Табаков вышел такой воздушный, нежный, но, по-моему, всегда и во всем положительный.
А у Бермана и Жандарева… Вот у них при всей их нескрываемой любви была та самая необходимая дистанция, свобода, чувствительность, чтобы показать Табакова без прикрас. Они дошли до самой сути, сняли все маски, а он, Олег Павлович, пошел на это, повелся с искренностью, с удовольствием. И мы увидели человека сомневающегося в себе, вечно ищущего, трепетного, ранимого…
Но еще я подумал… После новогодних каникул я сначала долго ждал Познера. Дождался. Потом Урганта. Дождался. Но где же Берман–Жандарев? Их до сих пор нет на Первом. Такие мастера — и вдруг оказались без работы. Как такое может быть? Не понимаю.
Бесплатный сыр
«Такой хоккей нам не нужен!» — говорил когда-то Николай Николаевич Озеров в адрес канадского хоккея. «Такой футбол нам не нужен!» — так теперь, наверное, хотят нам сказать на «Матч ТВ» в адрес футбола российского. И если лучшие игры чемпионатов Испании (над Испанией вообще безоблачное небо, наконец-то!), Италии, Англии, Франции мы видим, то родное первенство России, кажется, кто-то хочет стереть ластиком.
Теперь самые главные матчи здесь с участием лидеров идут на платном канале «Наш футбол». То есть плати 450 р. и смотри целый месяц. Тебе жалко, что ли? Ну пожертвуешь ты один раз хорошим обедом с закуской, даже, может, с выпивкой, зато все сэкономленные деньги отдашь на футбол.
Или просто на канал «Матч ТВ»? У них там что, деньги кончаются, раз они решили за счет болельщиков немножко прибарахлиться? Нам говорят: так во всем мире делается, на халяву ничего не бывает. Если уж ты такой упоротый фанат — плати мани, и нет проблем.
И все равно непонятно. У них на канале кризис, а у нас? У них санкции, а у нас? У них снижаются доходы… С чего это мы будем их выручать, когда у самих финансы поют романсы, да еще в год чемпионата мира!
По-моему, это неумная политика, но, возможно, вынужденная. Не знаю, как вы, а я решил не давать им деньги из принципа. Может, и не один я такой? Не хотите, чтобы мы смотрели свой бесплатный футбол, как раньше, — не будем. И вообще тогда забудем его как страшный сон. Может, это и к лучшему в канун чемпионата мира. Верим в команду!
