Лев Колодный
Публикаций: 335
Каждый год экспозиции картин Церетели открываются в России и за границей. Ни тени увядания никто не видит на вернисажах, число которых не уменьшается. В Новом Манеже показал 80 картин, созданных в Нью-Йорке, Париже, Москве.
В сохранившихся разрозненных номерах «Юношеской правды» за 1922 год я не нашел первой публикации Василия Кудашева. Но именно тогда, как пишут литературоведы, в нашей газете появилось имя автора, прибывшего из села в столицу, где его никто не ждал.
Три дня не мог дозвониться до Юрия Михайловича, хотел подарить вышедшую книгу о воссозданном им храме Христа. Все. Кончилась жизнь великого градоначальника, 20 лет вдохновенно управлявшего городом председателя исполкома и мэра Москвы. Эта жизнь началась на пролетарской окраине у Павелецкого вокзала, где у плотника Михаила 21 сентября родился сын Юрий.
Все комсомольские поэты 20-х годов — авторы «МК», оставившие след на страницах нашей газеты, за редким исключением, появились на свет далеко от Москвы. Они рождались в губернских городах и поселках, не помеченных на географических картах, в «местах не столь отдаленных» Сибири и в «столице Юга России» — черноморской Одессе.
Обрамленный шестью стихотворениями вышел на «Литературной странице» нашей газеты 4 июня 1927 года рассказ Михаила Шолохова «Ветер». Текст занимал три четверти полосы, начинался и заканчивался в одном номере. Редакция ради рассказа не пожалела места. К тому времени начинающий автор издал две книжки — «Донские рассказы» и «Лазоревая степь», их заметили критики, возлагая на юного новеллиста большие надежды.
Виктору Гусеву ехать никуда не требовалось, он коренной москвич, родился в Москве. В минувшем веке она вдохновляла его писать о родном городе, как в ХIХ веке побуждала Пушкина и Лермонтова признаваться ей в любви.
На «Литературной странице» нашей газеты за 12 апреля 1923 года я нашел на первой полосе марш «Комсомолец» Маяковского, которым приветствовался открывавшийся в Москве XII съезд партии. Если с «лесенки» поэта перейти на обычный ход, то этот марш выглядит так.
В буденовке и длиннополой кавалерийской шинели появился в Москве после Гражданской войны уроженец Армавира, демобилизованный пограничник Иван Рахилло. Исполнилось ему тогда 18 лет. Но всего спустя три года он редактировал литературный отдел «Юношеской правды» и засылал в ночной набор «Донские рассказы» Михаила Шолохова.
Среди крупных статей на полосах «Юношеской правды» от 21 июля 1922 года затесалась маленькая беспомощная заметка «У Гужона». По имени бывшего владельца назывался металлургический завод, где работал автор заметки. Приведу ее целиком.
В «Юношеской правде» член партии с марта 1917 года Николай Кочкуров появился, пройдя сквозь огонь и воду двух революций и Гражданской войны. Сын грузчика, крючника на Волге, не раздумывая записался в Красную гвардию, в родной Самаре жил так, как Алеха, герой его рассказа:
Воздать должное по случаю столетия «МК» бывшему автору нашей газеты Лазарю Лагину я бы не смог, если бы в редакцию однажды не позвонил журналист Лев Гурвич и не представился: «Я служил в «Юношеской правде»…». При ясном уме и твердой памяти в 93 года он рассказал, как все начиналось в двух комнатах на Большой Дмитровке, как в годы военного коммунизма бесплатно разносил тираж газеты по комсомольским ячейкам, как ходил в Бумтрест добывать бумагу…
В деревне на Бородинском поле в 1904 году в семье полировщика по мрамору, вырубавшего надписи на памятниках в честь столетия Бородинской битвы, родился поэт Александр Жаров. В церковно-приходскую школу ходил три зимы в соседнее село Бородино. После сельской школы Александр поступил в реальное училище в Можайске, где как сын георгиевского кавалера учился за казенный счет.
В Российской государственной библиотеке из четырех вышедших за 1919 год номеров «Юношеской правды», отпечатанных на синей бумаге в типографии Таганской тюрьмы, не сохранилось ни одного. А в следующем, 1920 году в третьем номере, в разгар Гражданской войны, появились на белой бумаге стихотворения двух друзей, одно написанное Александром Безыменским, родившимся в конце ХIХ века, в 1898 году, другое принадлежало Александру Жарову, появившемуся на свет в ХХ веке, в 1904 году.
Нет худа без добра. Когда у сына заболели глаза, отец поехал с ним не в ближний Ростов-на-Дону. Отправился в дальнюю Москву, к лучшим окулистам. Сын запомнил адрес, сказанный извозчику: Колпачный переулок, лечебница доктора Снегирева.
Среди десяти детей в семье учителя еврейской школы Трейваса малолетний сын Беньямин сочинял пьесы. Сам их ставил. Играли на русском языке сверстники, а смотреть спектакли приходили братья, сестры и соседи. Все происходило в местечке Юховичи на Екатерининском тракте Витебской губернии. Здесь, в черте оседлости, появился на свет будущий секретарь ЦК комсомола и член редколлегии «Юношеской правды» — за два года до конца ХIХ века, не имея права жить в столицах Российской империи.
В переводе с иврита фамилия Мандельштам значит «ствол миндаля». Первый сборник «Камень» из 23 стихотворений тиражом 300 экземпляров на деньги отца, купца первой гильдии, вышел в 1913 году в издательстве «Акме». Хозяин типографии, пожав юному автору руку, предрек: «Молодой человек, вы будете писать все лучше и лучше». Когда книжная лавка продала 42 экземпляра, в доме, где росли три сына, устроили семейный праздник.
В Москве на III съезде РКСМ, где Ленин привел в изумление рвущихся в бой комсомольцев призывом «учиться, учиться и учиться», за столом президиума председательствовал редактор нашей газеты (она тогда называлась «Юный коммунар»), секретарь Московского комитета комсомола Леопольд Авербах.